
 

 

Michel Lis, le jardinier du bonheur  
Didier Catineau 

 
Madeleine Chapsal le surnomme « le jardinier du bonheur ». Et 

Michel Lis de rajouter que le jardinier est maître dans son jardin et 
que la seule règle qu’il respecte est celle de la nature. Depuis que 
notre jardinier-reporter vit en Saintonge, chaque année voit la sortie 
d’un ou deux ouvrages vantant souvent les mérites de la  
Saintonge, souvent aussi ceux des plantes et des fleurs du jardin, 
toujours avec humour et à propos. Michel connait bien les 
Saintongeais, les aime et sait parfaitement bien les résumer : « 
Premier dans le combat, hardi dans les explorations, aventurier 
dont on retrouve des traces partout dans le monde, le Saintongeais 
ne montre pas ses qualités qu’il cache pour mieux les mettre en 
valeur au moment où il faut ». Il fait entrer le lecteur dans une 
dimension que peu d’écrivains régionaux ont su rendre.  

« J’ai voulu plus tard poser sac à terre pour voyager, enfin,  
autour de mon jardin ! Le camélia m’a raconté le Japon, le géranium l’Afrique du Sud, le dahlia le Mexique, la pomme 
de terre et la capucine le Pérou ... Que de voyages ainsi ai-je fait en écoutant simplement les fleurs de mon jardin ». 
 

Ganipotes et sorciers  
Et comme si les fleurs ne suffisaient pas, Michel Lis vous emmènera découvrir les ganipotes, les sorciers et 

sorcières de notre Saintonge qui, si elle est taiseuse, n’en montre pas moins à celui qui sait la regarder. « Le vrai 
sorcier doit porter ‘la marque du Diable’ sur le cou : un œil rouge marqué en son milieu d’une patte de crapaud. Il a 
les yeux vairons, il boite et il louche. La sorcière, en plus, elle a des poils au menton, est vieille, a l’œil torve et elle 
aussi elle louche ». 
 

L’homme avant tout  
Dans ses textes alertes se succèdent avec bonheur : la pêche au maigre, les petits pois dans le bénitier, les 

jacasseries d’ajhasses, l’éloge de la caillebotte, le gentil fantôme du Douhet, les pierres d’hirondelle, les girouettes à 
plume, un drame à Saint-Eutrope, une gargouille à Saint-Pierre, les rosières, la jonchée et même le parapluie de  
René Caillié ! .... tous teintés d’humanisme et de bonne humeur.  

« Voyager : ce qui importe est de se passionner pour les hommes et les femmes rencontrés, plutôt que pour les 
monuments. En une phrase, ils vous disent plus sur l’âme d’un pays que mille pierres vénérables, seulement témoins 
d’un passé alors que le voyage c’est avant tout partir à la recherche du présent. L’homme avant tout ».  

Une philosophie de vie qui caractérise les Saintongeais que nous sommes et que Michel Lis a le talent de montrer 
sans fard : « Il faut savoir déguster la ‘substantifique moelle’ de ce qui nous entoure. A l’aube de la nouvelle saison, 
comme l’affirme Rabelais, ‘vivez joyeux’ ! ».  

J’ai écrit ces quelques lignes il y a quelques années en guise de présentation à l’un des 10 livres sur lesquels 
nous avons travaillé Michel Lis et moi durant les six dernières années de sa vie passée dans notre Saintonge et qu’il 
aimait profondément.  

C’est en avril 2009 que je pénétrai pour la première fois dans son bureau, tout au fond de son jardin, dans la ville 
de Saintes où il vivait avec son épouse Marlène.  

Des préfaces, des articles pour des revues, des magazines nationaux, régionaux, locaux, nous ne pouvions plus 
les dénombrer tant notre appétit d’écriture était grand et notre envie de partage d’une culture qui nous collait à la 
peau était impérieux. Nous avons sillonnés les routes de nos deux départements pour montrer les livres de Michel 
Lis dans des salons du livre, poussés la curiosité à visiter des artisans, à nous renseigner sur leur savoir-faire, parler 
aussi de fleurs, de végétaux et tout cela était ramené à pleines brassées pour que les auditeurs de France Bleu en 
profitent et aussi le livre qui était toujours en chantier. A peine terminé, un autre naissait.  

Michel nous a quitté à l’âge de 78 ans le 9 juin 2015 et le silence semble s’être refermé sur lui. Il était temps, pour 
un moment du moins, de reparler de lui, entouré de ses amis, de ses lecteurs et auditeurs et aussi de ces 
Saintongeais qui suivaient Michel le jardinier alias Moustache Verte depuis de si longues années et qui aura donné à 
notre province un supplément d’intelligence et d’amour que nous devons prendre comme tels. Une manière de nous  
élever tant la connaissance de notre langue, de nos habitudes, de nos traditions, de notre façon de vivre et de penser 
sont indéniablement le meilleur moyen de nous montrer fiers d’être Saintongeais. 
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