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Mes bons émits, a cause de thiéle saloprie d’ virus, le Govarnement a dit quo foulait que jh’ restions teurtous
encabanés. Alors j'en ai profité pour terminer, avec trois semaines d’avance, le Boutillon n° 70. Cela wous fera de la
lecture, puisque nous sawons que cette affaire de confinement n’est pas finie.

Le Boutillon n° 69 a regu prés de 53 000 visiteurs, sans compter les démultiplications dues a internet. Je tiens a
remercier tous ceux qui m’enwoient des textes pour publication. Sans eux, wotre journal n’existerait pas. N'oubliez pas
de m’écrire sur mon adresse internet figurant en derniére page, si vous souhaitez communiquer directement.

Et dans ce numéro 70, que trouve-t-on ? Connaissez-wous le peuple des Popotabou ? C'est Goulebenéze qui vous
en parle page 22 : les Popotabou ont beaucoup de ressemblance avec les Frangais, wous pourrez le veérifier ... Avec
René Ribéraud et Michéle Barranger, nous continuons notre étude sur la grammaire saintongeaise, ce qui va nous
permettre de mettre a jour le Boutillon spécial sur le sujet. Par contre, nous ne savons pas quand nous pourrons nous
réunir a nouveau. Enfin vous trouverez des textes en frangais et en patois, sans oublier le Kétoukolé de Jhoél.

Bonne lecture.

Vous pouwvez toujours naviguer sur notre site internet, http ://journalboutillon.com et notre page Facebook
https ://www.facebook.com/journalboutillon pour consulter les Boutillons précédents.

Pierre Péronneau (Mait’ Piarre)
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Dans mon village autrefois ...
Pierre Péronneau (Mait’ Piarre)

Je wus parle d'un temps que les moins de vingt ans ... Vous connaissez la chanson ! Nous sommes au milieu du
20%me sjgcle (années 1950 a 1960). Mon \illage natal, c’est Colombiers, une petite commune d’environ 250 habitants,
entre Saintes et Pons, surle bord de la Seugne.

Dans mon village, autrefois, il y avait ma maison, prés de la riviere. J'y vivais avec ma grand-meére Lucienne. Depuis
la mort de mon grand-pére en 1917, au cours de la grande guerre, elle était toujours habillée en noir. Elle était
journaliére. Elle allait chez les uns et les autres, pour faire la lessive, a I'époque ou personne n'avait de machine a
laver. C’était un travail pénible. Je la rewois, frottant le linge sur une planche, au dessus d'une grande bassine pleine
d’eau chaude, puis le ringage. Elle était demandée également pour aider lors des repas de baptéme ou de mariage, ou
encore pour la thieuzine de goret. Cela lui donnait un revenu en plus de sa pension de veuve de guerre.

Dans notre maison, nous avions I'électricité, mais pas I'eau courante. Il fallait prendre un seau et le remplir au puits
du wisin. Le seau était ensuite posé sur le bord de I'évier, et une cassotte servait a puiser I'eau pour la cuisine ou pour
une toilette sommaire. Le grand toilettage, c’était I'été, dans une grande bassine chauffée au soleil.

i L’eau courante est arrivée, me semble-t-il, en 1954. Ce fut un changement
radical dans la vie de tous les jours. Il suffisait de tourner un robinet pour faire
couler 'eau a wlonté. Finis les voyages au puits du voisin.

La télévision n'avait pas encore fait son apparition dans le \illage. Nous avions
un poste de radio, et nous écoutions Radio Luxembourg : le soir, c’était « La
famille Duraton ». Puis une nouwelle radio est arrivée, Europe n° 1, avwec un
feuilleton appelé « Signé Furax ».

Devant ma maison, il y avait un magnifique poirier, qui donnait, a la fin de I'été
de sawoureuses petites poires rousses, quon appelait poires roussettes. Elles
étaient délicieuses lorsqu’on les croquait, et Lucienne en mettait dans des bocaux
pour I'hiver.

Plus tard dans ma vie, a I'age ou je passais des examens scolaires, lorsque le
poirier était en fleurs, c’était un repére pour moi. Je savais que c’était le moment
de donner le dernier coup de collier : le bac, d’abord, (écrit et oral dans toutes les
matiéres) en premiére et en terminale ; la maitrise ensuite, a la fac de Bordeaux.

Dans mon \illage, autrefois, il y avait la riviére nourriciére, poissonneuse.
Chaque paysan avait son bateau plat qu’il conduisait a I'aide d’une pigouille (une
perche), et tendait des bourgnons pour attraper des tanches ou des brochets. Pour
. , . les anguilles, on mettait au fond de I'eau un fagot de javelles (sarments de vignes)
Mzggi”ﬁﬁzﬁéfg%gfngfgjge) dans lequel elles venaient se capi (se cacher). Il suffisait de sortir rapidement le

fagot de la riviere avec un crochet, de le poser au fond du bateau et de récupérer
le poisson. Je me souviens que ma grand-meére achetait souvent du poisson a
notre woisin, le pére Comte, ce qui nous permettait de nous régaler d’une friture
d’anguilles a un prix tout a fait raisonnable.

Plus tard, a partir de quatorze ou quinze ans, je partais seul sur la riviere. La
Seugne n’était pas trés profonde sauf a un endroit précis. Aprés awoir passé un
gué, appelé « Le pave », ou les éleveurs venaient faire boire leur bétail, en
poursuivant sa route on arrivait a la fosse, profonde de cing a six métres : il fallait
alors utiliser la pigouille comme une pagaie. Aprés awir passé ce moment
difficile, il y awvait plusieurs embranchements. Je choisissais le plus souvent un
canal qui conduisait au moulin de Mérignac, a la limite de la commune de Montils.
Impossible d’aller plus loin, il fallait faire demi-tour.

Je garde de ces ballades en bateau un souvenir ému. Seul, au milieu de la
riviere, dans le calme, avec le chant des oiseaux pour unique compagnie, c’était
un moment de pur bonheur. De temps en temps je rencontrais un pécheur
a la ligne, et la discussion s’engageait. Une fois, jai croisé Monsieur le
curé, grand pécheur (de poissons) devant I'éternel, assis sous un saule, avec sa
canne a péche et sa bouteille de vin baignant dans I'eau pour la conserver au
frais.

Un jour, jai accompagné l'oncle Marcel pour pécher des écrevisses. |l
conduisait lentement le bateau, moi j'étais devant avec une épuisette, scrutant le fond de la riviere, et nous en avons
attrapé une cinquantaine. Bien entendu cette péche était interdite. Mais nous n’avons rencontré aucun garde !

La riviére existe toujours, mais elle donne moins de poissons.
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Dans mon village, autrefois, il y avait de nombreux commerces : trois
épiceries, deux boulangeries, une boucherie, une forge et un café.
Cétaient des lieux de rencontre, de discussions et de conwvivialité qui
donnaient une vie a la commune. Tous ont disparu, avec le
déwveloppement des supermarchés et de I'automobile.

La premiére épicerie, en face de I'église, était tenue par Guy et
Emma Benéteau. Guy faisait des tournées, avec son fourgon Ford et
tenait un stand, me semble-t-il, aux marchés de Saintes. Pendant
quelque temps, ils ont installé une pompe a essence, actionnée a la
main. Leur fils Rémy jouait de I'accordéon. Le frere dEmma conduisait
un autocar qui faisait le trajet Saintes-Cognac, ainsi que des woyages
d’agrément : c’était I'entreprise Julien et Coutanceau. Les Benéteau
étaient propriétaires d’une belle Citroén noire a traction avant.

En remontant vers le haut du \llage, on trouvait I'épicerie de
Raymond et Jeanne Guérit, et de leur fils Robert. Cétait la plus
importante de la commune.

La troisieme épicerie se trouvait un peu plus loin. Elle était tenue par
Maria Réignier. Sur le comptoir il y avait des bocaux de bonbons, et
Maria me permettait parfois d’en chiper un. Une arriére-salle servait de

Eglise de Colombiers. L’épicerie Benéteau se  bar-café.

trouvait a droite Prés de I'église se trouvait la boulangerie Delort. Je m'y installais
parfois pour admirer le boulanger lorsqu’il sortait la pate du pétrin pour en faire des baguettes ou des « pains de
deux ». Le samedi, lorsqu’il préparait pour le dimanche ses petits gateaux a la créme au beurre, qu'on appelait
« mokas », il me laissait lécher le reste de creme dans le récipient. Lucienne apportait parfois un plat de tomates
farcies qui cuisait dans le four, une fois tous les pains sortis.

La deuxiéme boulangerie (Bourdeau puis Gadiou) était a I'autre bout du bourg. A proximité se trouvait la boucherie
Brousset. De temps en temps Lucienne achetait un morceau de viande. Mais c’était cher pour sa petite bourse. Elle
préférait cuire un poulet. « O fait mai d’effet qu’in beefsteak », disait-elle.

La forge de la famille Breton était tout prés. On venait y faire réparer les charrues ou ferrer les chevaux. En sortant
de I'école, nous nous arrétions un moment pour wir fonctionner 'immense soufflet et pour écouter le bruit du marteau.

Le café se trouvait au milieu du village. Réguliérement, le coiffeur Guibert venait s’installer pour exercer son métier.
Les clients venaient, discutaient en attendant leur tour et consommaient un verre de vin blanc. Dans la salle de bal, un
cinéma ambulant venait parfois, le soir, et attirait du monde. Je me souviens d’awoir assisté a certaines séances, avec
mes copains d’école.

Joubliais un commerce trés particulier. Léa Bodin vendait du tabac, des cigarettes et des timbres. Elle était située
entre la forge et la deuxiéme boulangerie. Lorsqu’on entrait chez elle, on était surpris par 'ambiance et I'odeur. Ses
poules couraient partout dans la maison, et se soulageaient sur la table. Il fallait parler trés fort, car elle était sourde.
C’était un personnage haut en couleur.

Dans mon \llage, autrefois, il y avait mon école.
Elle était située a I'emplacement de I'actuelle salle des
fétes. C'était une classe unique de 25 a 30 éléves.
L’institutrice s’appelait Madame Roche. C’était une
petite dame pleine d’énergie. Avec le recul je me rends
compte de l'organisation qu’il lui fallait pour, dans la
journée, apprendre l'écriture et la lecture aux petits,
s’occuper des moyens, et préparer les grands au
certificat d’études.

Elle était sévere mais juste, et nous la respections.
Les parents lui donnaient toujours raison lorsqu’elle
punissait les enfants. Pour ce qui me concerne, jai
'impression d’awoir acquis, dans cette école, tous les
éléments de base nécessaires pour continuer mes
études dans de bonnes conditions.

La cour de récréation était partagée en deux par un
arbre : d'un cété les filles, qui jouaient a la balle ou qui
dansaient en chantant, de l'autre les gargons, qui
jouaient au ballon ou aux billes. Les cabinets des gargcons étaient trés rustiques. C’était un simple trou, et a la
récréation nous nous réunissions tous en cercle autour de ce trou, sans complexe, pour vider nos vessies.

En classe, nous étions mélangés, filles et gargons. Nous avions des plumes sergent-major, avec des encriers qu'il
fallait remplir d’encre, un tableau noir sur lequel I'institutrice écrivait, le matin, les legons de morale. L’hiver, la salle de
cours était chauffée par un gros poéle alimenté en bois et en charbon.

Cette photo date de 1951 ou 1952. Je suis au deuxiéme rang, le
troisieme en partant de la gauche




Le jeudi, nous n’avions pas classe. Avec quelques copains nous nous inventions des jeux. Je m’étais fabriqué une
épée, que javais baptisée « Durandal frangaise », certainement aprés awoir écouté notre institutrice nous raconter
I'histoire de Charlemagne et de son neveu Roland.

Javais eu en cadeau, aprés la perte d’'une dent de lait et le passage de la petite souris, un joli petit vélo, et jallais
sur les routes, en toute liberté, sans que Lucienne s’inquiéte de mon absence. Ma seule contrainte : étre revenu au
moment des repas ou pour faire les dewoirs. Il est wai qu’il y avait, en ce temps-la, beaucoup moins de witures
qu’aujourd’hui.

Le jour du 11 novembre, la classe était réunie autour du monument aux morts. Le maire citait le nom de ceux qui
figuraient sur le monument, et un adjoint répétait a chaque fois : « mort pour la France ». A la fin de la cérémonie, nous
chantions La Marseillaise.

En 1953, aprés awir passé I'examen d’entrée, je fus inscrit en
sixiétme au college de Saintes. C'était le vieux colléege qui se
trouvait Square André Maudet, dans lequel, avant moi, mon
grand-pére Goulebenéze, mon pére et ma mére avaient fait leurs
études. Ma mére était surprise d’apprendre que notre professeur
de mathématiques, Monsieur Roy, qu’on appelait « La mort »,
avait sévi de son temps, avec le méme chaéfre.

A partir de la cinquiéme, jusqu'en terminale, nous awons
emmeénagé dans un college tout neuf, dans le quartier Saint
Vivien.

Jawoue awir apprécié de suiwe toute ma scolarité dans le
méme établissement, awec les mémes professeurs, et les
mémes copains. Un seul bémol cependant : nous n’étions que
des gargons. Les filles nous rejoignaient en classe de terminale. S -
Cétait déja comme ¢a du temps de mes parents : c’est ainsi que Le monument aux morts. A gauche, I'ancien temple
mon pere Robert a connu Suzanne, la fille de Goulebenéze. protestant. A droite la mairie : I'école était derriére.

Dans mon \illage, autrefois, il y avait le curé. Je crois qu'il s’appelait Etienne Pagneau. |l logeait & Montils et venait
régulierement a Colombiers pour dire la messe, toujours en soutane. Pendant deux ans, je fus enfant de cheeur.

Lorsque nous préparions la communion solennelle, les legons de catéchisme étaient données par une vieille dame
en fauteuil roulant, Madame Sarrazin. Elle nous posait toujours les mémes questions, auxquelles nous devions
répondre par cceur : « Qu'est-ce que Dieu ? », « Qu'est-ce que l'immaculée conception ? », « Comment Jésus est-il
mort ? ». Jawoue que nous n’étions pas trés intéressés, et que nous souhaitions que la legon se termine rapidement
pour aller jouer.

Par contre, quand c’était le curé lui-méme qui donnait les legons, dans I'église, nous avions intérét a nous tenir
tranquilles, car il ne tolérait pas les écarts de discipline et n’hésitait pas a sévir. L’un d’entre nous garde encore, sur son
derriére, la trace de la semelle de Monsieur le curé !

II'y avait, dans la commune, un temple qui n’était plus en activité. Cela montre qu’il a di y awoir, a une certaine
époque, une communauté protestante.

Dans mon village, autrefois, il y avait une gare. Elle était commune aux deux villages de Montils et de Colombiers.
Pour y accéder, il fallait parcourir un kilométre environ, sur une route plantée de trés beaux peupliers que I'on appelait
« La chaussée », avec quatre ponts qui enjambaient les bras de la Seugne. La chaussée existe toujours, mais les
peupliers ont disparu a cause des tempétes successives. lls ont été replantés. L’hiver, il arrivait souvent que la riviere
soit en crue : c’était « la dérivée », et la route était impraticable.

La gare se trouve sur la ligne de Bordeaux a Saintes et il existait un train omnibus qui desservait toutes les stations
entre les deux villes. Au début c’était un train a vapeur, il fut remplacé par un autorail.

Le premier lundi du mois, lorsque je n’avais pas école, jaccompagnais Lucienne a la foire de Saintes. Nous
prenions le train du matin, et celui du soir pour revenir. A midi, nous piqueniquions sur un banc dans le jardin du Palais
de justice. Il y avait une fontaine pour se désaltérer. Souvent elle achetait des huitres (elle les appelait « huitras ») a
une marchande qui se trouvait a proximité. Parfois nous woyions apparaitre le SDF local, qu'on appelait « Newveu », et
qui avait ses quartiers sur les marches du Palais. Elle lui donnait les restes de fromage. Un jour, nous rencontrames
mon grand-pére Goulebenéze, au coin des Nouwelles galeries. On venait d’installer des feux tricolores, et il s’amusait
de woir les conducteurs qui ne savaient pas trop quoi faire face a cette nouwelle contrainte.

Pour revenir a Colombiers, au lieu de nous rendre a la gare pour prendre le train, nous avions la possibilité d’avoir
une witure, que nous attendions au coin des Nouwelles galeries : c’était le « Courrier ». Le conducteur s’appelait
Monsieur Cheweau. Il avait une Peugeot 403 break qui roulait au gaz, et dans laquelle il avait installé plusieurs siéges
pour transporter les clients. Son role, c’était surtout le transport de sacs de courrier, pour les déposer dans les agences
postales des communes traversées. Le transport de wyageurs était accessoire, et je ne suis pas certain qu’il en avait
le droit. C'était pratique, mais un peu folklorique : sur la route nationale, dans les descentes, il coupait le contact pour
économiser le carburant.

La gare ne fonctionne plus. Plus aucun train ne s’arréte a Montils-Colombiers.




Dans mon \illage, autrefois, il y avait une laiterie. Comme la gare,
elle était commune aux deux villages, et le beurre de Montils-
Colombiers se vendait dans toute la France. Mon oncle Marcel y
travaillait. Il partait le matin en mobylette, car elle se trouve sur la
commune de Montils, au \illage de Mérignac, a environ trois kilométres.

Beaucoup d'agriculteurs, a cette époque, avaient des vaches
laitieres. Le lait était collecté tous les matins pour étre emmené, dans
des bidons, a la laiterie.

Lorsque Lucienne avait besoin d'un litre de lait, c’était facile. Elle
prenait son petit bidon et allait chez ses wisins Paul et Raymonde
Métraud, le soir, au moment de la traite. Elle restait un moment a
discuter, car il y a toujours des choses a raconter dans une petite
commune. Paul était un honnéte homme, posé, toujours de bons
conseils, et un excellent patoisant : il savait raconter avec humour les
histoires de Goulebenéze.

Puis Lucienne revenait et faisait bouillir le lait dans une casserole, en surweillant peur pé quo bronze ! Il se formait a
la surface une créme a la fois ferme, épaisse et onctueuse. Elle en étalait, pour moi, une partie sur une tranche de
pain, en ajoutant du sucre ou du chocolat en poudre. Un régal d’'un autre temps. Essayez donc de faire de méme, avec
le lait pasteurisé et écrémé acheté dans les grandes surfaces. Le wrai go(t du lait a disparu de nos papilles.

Elle faisait des tartes, des pets de none ou des meneilles. Elle faisait également la soupe au lait, dont je ne garde
pas un souvenir impérissable. Je ne sais pas trop ce qu’elle mettait dans le lait, a part du sel. Nous « dégustions » cette
soupe chaude, avec des morceaux de pain qui baignaient dans le breuvage. Mais javais appris & manger de tout. A
cette époque, mieux valait ne pas étre zirou !

Comme toutes les laiteries locales, celle de Montils-Colombiers a disparu, en 1975.

*

Ne croyez surtout pas que j'éprouve des regrets et de la nostalgie de cette époque. Certes, tous les commerces ont
disparu, mais la commune de Colombiers s’est agrandie, s’est modernisée, un groupe scolaire a remplacé notre
ancienne école. Le progrés a permis un grand nombre d’améliorations dans la vie courante, et nous en profitons. Jai
quitté mon \illage il y a longtemps, mais j'y reviens de temps en temps pour visiter des amis, et a la Toussaint pour
fleurir le cimetiére.

En ce temps-la, nous nous contentions de ce que nous avions, la
notion de société de consommation n’existait pas. Lorsque nous
étions enfants, il fallait faire preuve d’'imagination pour inventer des
jeux et des personnages. Mais je crois que si internet avait existé,
nous aurions fait comme les dréles daneut: nous aurions passé
une bonne partie de notre temps a pianoter sur une tablette.

Jai simplement woulu donner un témoignage de la fagon dont
nous \ivions, dans les années 1950-1960. Et j'ai woulu aussi rendre
hommage & Lucienne Bridier, ma grand-mére paternelle, avec
laquelle j'ai passé une grande partie de ma jeunesse.

Elle est née a Colombiers le 1¢" octobre 1890. Elle a passé le
certificat d’études a 11 ans. Elle écrivait sans aucune faute
d’orthographe, et était encore capable de réciter le nom des
départements avec leur chef-lieu. Elle m’a appris la lecture, et je
savais déja lire, lorsque je suis entré a I'école primaire.

Elle woulait étre institutrice. Mais ses parents n’ont pas voulu, par
manque de moyens financiers. En outre, il n’était pas question de
faire autrement que ses deux freres et sa sceur, il fallait rester a la
terre. )
Elle n’a pas eu une existence facile, mais elle s’en est sortie, par Lucienne avec ses deux arriére petits enfants
sa ténacité et son courage. En 1912, elle épousa mon grand-pére Jjumeaux, Benjamin et Romain, en 1982
Pierre Péronneau. En 1913 naissait mon pére, Robert, qu’elle éleva seule aprés la mort de son mari, en 1917. Pendant
la guerre de 40, c’est Robert, mon pére, qui mourut, deux mois aprés ma naissance : il travaillait a la gare de Saintes et
fut percuté par un conwi lors d’'une manceuwvre.

Avant de décéder, en 1986, elle a eu le bonheur de connaitre ses deux arriere petits-enfants, Benjamin et Romain.
Tous les deux sont mariés maintenant, ils ont des enfants.

La vie continue. Comme disait Goulebenéze : o s'rait b’ deumajhe que la race se parde !




Cheval d’enfer (3éme partie)
Jean-Bernard Papi

Jaimais wler en radada, en rase-mottes, mais lorsque le terrain, comme autour de Cognac, n'était pas trop
accidenté. Ce n'était pas tout a fait le cas aujourd’hui. Nous suivions le fond d'une vallée avec de la forét a flanc de
montagne. Les cimes des arbres filaient de part et d'autre de mes ailes et a quelques métres au-dessous. Il faisait trés
chaud dehors et javais, effectivement, entrouvert les verriéres. L'air balayait I'habitacle de ses miasmes et lI'aumonier
ne vomissait plus. Javais la carte sur les genoux. Pas question de woler en ligne droite, il fallait suivre le relief et se
faufiler d'une vallée a l'autre, jusqu'a destination.

Je pensais a Michele. Pour la premiére fois, je me souvenais du visage et du corps, y compris des grains de beauté,
d'une des putes de I'admirable établissement. Cette fille me plaisait, et cette bonne wolonté qu'elle mettait a vous faire
jouir était tout a fait touchante, émouvante méme. Je me dis qu'ayant Jésus derriere moi il fallait que je chasse ces
pensées paillardes, et nouwelles, qui me tarabustaient.

L'odeur était maintenant presque supportable, autant que d'étre enfermé dans une étable de cochons au mois
d'aodt.

- Ca va mon pére ?

- Ca va mieux, me répondit une wix chewotante. Je ferme les yeux.

- Vous fermez les yeux ?

- De voir défiler le paysage si prés, ¢a me fait tourner la téte.

Jaurais d0 ne pas tourner la mienne. Javais perdu de l'altitude pendant que nous bavardions. L'espace d'une
seconde je regardai a ma droite. C'est ainsi qu'un arbre, un eucalyptus énorme, un peu a I'écart et plus haut que les
autres nous barra le chemin. L'oued que nous suivions s'arrétait brusquement pour céder la place aux arbres. Et nous
aussi, nous allions nous arréter brusquement. Un mur de verdure se dressa devant nous.

Javais tiré sur le manche de toutes mes forces. Le fuselage rabota le sommet d'un arbre, une dérive de profondeur
fut arrachée et une pale d'hélice cassa net. L'avion piqua du nez a droite, vers la montagne, et plongea dans la forét.
Le vacarme était énorme, tonitruant, les branches éclataient sur notre passage tandis que des morceaux de ferraille
giclaient de tous les co6tés. Par miracle, bien qu'épluchée de tout ce qui dépassait, la cabine demeura a peu prés
intacte. Aprés une cinquantaine de métres de plongeon entre les branches des eucalyptus et des pins, elle simmobilisa
sur le sol et versa sur le c6té. Nous étions environnés de tbles déchiquetées et de débris de branchages.

Je me tortillai pour m'extraire de la cabine, sachant que la carcasse et ce qui restait des ailes avec leurs résenirs,
pouvaient prendre feu d'un instant a l'autre. L'air était saturé d'essence. Une fois debout, je constatai que j'étais en bon
état, mis a part une estafilade a la joue et un doigt cassé a la main gauche, le majeur, retourné. J'arrachai mon gant et
remis mon doigt en place, sur le champ, a chaud, en profitant de la douleur comme d'un anesthésique. Puis, jaidai le
curé a sortir. Il avait perdu ses lunettes, avait une bosse énorme au front, malgré le casque, et une plaie qui saignait au
genou gauche. Je n'étais pas secouriste mais comme il pouvait encore le plier, j'en conclus que rien n'était cassé. Il
récupéra sa mallette, intacte.

- Dieu est avec nous, dit-il d'une woix rauque et essoufflée.

Javais des doutes la-dessus. Javais awerti la maison meére par radio que je descendais a cent pieds, lorsque nous
nous étions rapprochés du sol. Mais, évidemment, je n'avais pas eu le temps de la prévenir que nous nous écrasions.
Les secours allaient s'organiser lorsque l'on s'apercewrait que nous dewions étre posés a Saida depuis un temps
raisonnable. Cependant, le nombre de vallées, sur la route que nous étions censés emprunter, était grand. J'eus l'idée
d'utiliser le poste radio, mais la batterie chargée de l'alimenter gisait a deux métres de la, complétement disloquée et
éventrée.

Je jetai mon casque trop encombrant, pris la trousse de sunve, la carabine et ses chargeurs et persuadai mon curé
de quitter les lieux au plus vite. Mettre le feu a I'épave m'était venu a I'esprit, pour alerter les secours. Mais c'était aussi
prévenir les fellouzes. Je réussis a trainer I'aumdnier sur une centaine de meétres, lui et sa fichue mallette. Il boitait et se
plaignait du thorax et de la téte. Je l'obligeai a garder son casque jusqu'a l'arrivée des secours, on ne savait pas
comment c'était la-dessous. Dans la trousse, je trouvai de I'eau de Dakin, ainsi qu'une aiguille et du fil pour recoudre
son genou, ouvert jusqu'a l'os sur la largeur d'une main. Foutue planche de bord, pour peu que l'on soit novice on avait
toutes les chances de cogner du genou dessus si on n'allongeait pas les jambes en cas de crash. Je lui fis une piqre
de morphine. Il y avait une demi-douzaine d'ampoules auto injectables dans la trousse. Il eut l'air de reprendre des
couleurs, aprés ma petite intervention chirurgicale.

Je mis une attelle a mon doigt, posai un pansement sur ma joue et sugai quelques grammes de lait concentré et
sucré, en tube. Je sortis les panneaux rouges destinés a baliser, sur le sol, notre point de chute. Je les plagai dans
l'espace déboisé par le T6. Javais aussi des fusées de détresse pour le cas improbable ou on nous survolerait la nuit,
et d'autres bidules comme un miroir pour faire des signaux lumineux, une boussole, des tubes de lait, une boite d'eau
minérale et méme du papier hygiénique.

L'auménier, étendu au pied d'un arbre et a lI'ombre de la forét, la téte posée sur sa mallette, réclamait ses lunettes
d'une wix lointaine, a peine audible. Je lui fis avaler un peu de lait concentré et de I'eau, puis préparai un petit feu pour
la nuit. Nous aurions d( nous poser depuis une heure maintenant et les recherches devaient commencer a s'organiser.




Malheureusement, la nuit tombait et nos T6 n'étaient pas équipés pour woler la nuit loin de leur terrain d'atterrissage.
On ne pouvait risquer sottement la vie d'autres pilotes pour des gens qui étaient certainement morts. C'est ainsi que
jimaginais le raisonnement du Grand chef, de Bouin ou de Saubat. Quant a demander a la Légion ou aux commandos
de Georges Grillot de venir nous chercher, autant exiger qu'ils ratissent le Sahara. Nous allions dewoir passer la nuit ici.
Les recherches seront plus efficaces demain durant la journée, me dis-je.

Le Padre finit par s'endormir, une deuxiéme morphine dans les fesses. Javais avalé un cachet de benzédrine - des
amphétamines en tablette trouvées dans la trousse de sauvetage-, pour tenir le coup et monter la garde sans
somnoler. Je m'étais installé un poste de guet, derriére un tronc d'arbre abattu. Je tenais sous le feu de ma carabine la
zone déboisée par l'avion et une partie de la forét par ou pouvait surgir I'ennemi. Le feu flambait a quelques métres
dans mon dos, a co6té de l'aumdnier. J'avais posé mon pistolet a portée de la main, dans un buisson, slreté enlevée,
prét a tirer. Je tenais la carabine appuyée au creux de mon coude.

Javais lu quelque chose comme ¢a dans Fénimore Cooper quand j'étais gosse, c'était la position d'attente des
coureurs de prairies lorsque l'indien menacgait de les attaquer. Malgré cela, dans la forét touffue qui nous environnait et
dans le crépuscule naissant, il ne m'était guére possible de distinguer quelque chose au-dela des premiers troncs. Mais
il fallait que je me rassure en pensant & CEil-de-Faucon et a Cerf-Agile. Je devais, la nuit, me fier surtout & mon ouie et
a mon odorat, encore un truc des chasseurs coureurs de prairies.

Le sous-bois est abondamment pourwu de branches mortes dont les craquements m'avertiront si quelqu'un
approche, me dis-je. J'avais plusieurs fois monté la garde, a Cognac, auprés d'un tas de vieux bidons d'essence et
nombre de baraques sans intérét. Je conservais, de ces nuits passées a la fraiche, une expérience trés relative de
l'obscurité, de ses tromperies et faux-semblants. Mais enfin, je n'étais pas totalement novice. Les petits animaux de la
forét, malgré le feu, n'étaient pas loin. Je percevais leurs frottements sur I'nerbe et la débandade de leurs courses
brusques. Vers le milieu de la nuit, un froid \if et pénétrant me tomba sur les épaules. Javais laissé a Saida mon
blouson de wol molletonné, une occasion de plus de maudire mon insouciance stupide. Je me rendis prés du feu pour
me chauffer et remettre du bois.

- Avez-wous froid ? demandai-je a l'auménier qui venait de se réweiller.

- Ca va, me répondit ce brave homme en claquant des dents de fiewe. Couwrez-vous donc de ma chasuble, dans la
mallette.

Je le rapprochai un peu plus du feu et I'enveloppai dans un morceau de parachute, puis je sortis la chasuble, blanche
avec une large bordure de broderies dorées, et l'enfilai. C'était, en fait, un poncho de coton et de laine, plutét voyant
mais suffisamment chaud pour me permettre de weiller dans de bonnes conditions. J'obligeai I'auménier a boire son vin
de messe, pour se refaire des forces. J'envisageai de partager avec lui la poignée d'hosties, si le lait concentré venait a
manquer. Toutes les trois heures, j'avalais une gorgée de lait et une benzédrine. Dire que ma nuit de garde fut de tout
repos serait mentir. J'entendais des bruits suspects, des appels indistincts, des cris comme si une armée nous
encerclait. Les arbres craquaient sous le froid mordant et le vent les agitait en rafales, histoire de semer un peu plus le
trouble dans ma cervelle. Je sursautais a chaque bruit et crispais mes doigts sur la carabine a en attraper une crampe.
L'envie me démangeait de faire feu au hasard. Je me mis a penser a Michéle, puis bizarrement a Mireille. Des prénoms
wisins mais des talents fort éloignés. Mais aprés tout, qu'est-ce que j'en savais ? Quand la sceur de Marc entrait dans
ma chambre avec mon petit déjeuner, combien de fois son peignoir s'était-il ouvert sur ses cuisses, a l'occasion d'un
geste faussement naturel et spontané ?

Elle avait de jolies jambes la binoclarde et méme les lunettes Iui allaient bien, finalement. Au physique, peu de
différences entre Michéle et Mireille. Méme taille, mémes seins gros comme le poing, mémes jambes longues et
nerveuses de sauteuse en hauteur. Finalement, j'aurais pu me montrer plus entreprenant avec Mireille et golter au
charme d'un baiser, méme sur un fond électrostatique de treillis métallique. Un baiser et plus encore, en me forgant un
peu. Juste pour lui faire rentrer dans la gorge son « abruti en bronze massif ». Qui serait venu nous déranger ? Marc ?
Je suis persuadé qu'il aurait été content que ce soit moi. En réalité, mes souvenirs de Mireille étaient flous, comme
passés a l'acide et je me pris a le regretter. Il faudra que je réclame une photo a Marc quand nous nous retrouverons.
Je wis sa téte diici... Ce cher Marc et ses gris-gris. De ce cbté-la, je n'étais pas mal loti non plus, dans le genre, avec
ma chasuble.

Etonnant comme nous avions les mémes godts, lui et moi, les mémes lectures avec un penchant pour les auteurs
américains. Une passion aussi pour le cinéma, pourwu qu'il soit d'action. Ah, les westerns et les films de guerre, « Tant
qu'il y aura des hommes » que nous étions allés voir trois fois !

Je me demandai ce que penserait Mireille, si elle me savait dans une forét infestée de fellaghas en compagnie d'un
aumoénier blessé ? Serait-elle effrayée, inquiete ? Et madame Messer, mon professeur d'anglais au lycée dont j'étais
alors si amoureux le serait-elle ? Je déwrais des yeux sa silhouette Iégére, malgré ses presque quarante ans, quand
elle marchait de long en large dans la salle de classe ou qu'elle traversait la cour d'un pas de danseuse. Elle le savait,
I'hypocrite qui posait une fesse, ronde et dure comme un ballon de hand-ball, sur un coin de ma table ou se collait
contre mon épaule pendant que, a sa demande, je traduisais Jérébme K. Jérbme en bafouillant. Elle sentait I'eau de
lavande et la fraicheur acidulée d'une brassée de genéwier. Elle avait aussi des seins pointus qui me rentraient dans
I'épaule et une taille telle que je n'en avais jamais w de si fine. A wous faire réver. Et quelle classe dans ses jupes
étroites et ses chemisiers blancs dont elle tripotait sans cesse les boutons, comme pour m'inviter a les défaire.




Je les avais défaits, justement. Je venais d'entrer en école de pilotage. Nous nous étions rencontrés en \ille et nous
avions bavardé comme de vieux copains. Je frétillais auprés d'elle, tel un jeune chien attendant un sucre. Javais la
witure de mes parents, je venais de passer mon permis. C'était mon oncle Roger qui était examinateur pour les permis
de conduire, a Angouléme. Je faisais donc le fanfaron avec I'Aronde de mon pére. Javais invité madame Messer a
faire une promenade. Nous avions tourné autour d'’Angouléme, de village en \illage jusqu'a la nuit. Elle m'avait
demandé de la ramener chez elle avec un brin de regret dans la wix. Nous avions parlé de la langue anglaise,
« d'études indispensables pour réussir », de Mermoz, de Guillaumet, de Vol de nuit. Elle connaissait la vie de Saint-Ex
et ses bouquins sur le bout des doigts. Le courage de Guillaumet dans les Andes. Je l'avais écoutée, comme
lorsqu'elle nous parlait de la conquéte de I'Angleterre par les Normands, en lui regardant toutefois les jambes a la
dérobée.

Dans la witure, sa jupe s'était tirebouchonnée jusqu'a mi-cuisses et son chemisier n'était qu'a peine fermé. Elle
portait un soutien-gorge blanc avec de la dentelle & trous. Il était préw que je passe le lendemain la chercher. A deux
heures, au coin de sa rue. Je n'avais pas fermé I'ceil de la nuit. Elle était a I'heure, dans une robe légére et colorée,
fermée par des boutons sur le devant. Je I'ai emmenée tout droit dans un bois, sur la route de Jarnac, que je
connaissais pour y awir accompagné mon pére lorsqu'il avait la manie des champignons. Elle avait l'air d'accord.
J'avais une couverture pliée dans le coffre pour ne pas nous tacher. Elle est descendue de woiture, toute guillerette et
m'a embrassé la premiére. Mais moi, j'étais comme un taureau furieux. J'avais une verge a la place du cerveau. Jai
déboutonné sa robe et pétri ses seins avec brutalité et maladresse. Je devais awoir les yeux d'un \éritable fou pour
qu'elle prenne peur comme elle I'a fait et cherche a se sauver. Je l'ai maintenue en lui retournant un bras dans le dos et
j'ai remonté sa robe puis arraché sa culotte. Elle a cessé de se débattre et s'est mise a pleurer. Je n'ai pas été long.

Aprés, je me serais tué wolontiers. Je n'ai méme pas osé lui parler.

Je l'ai ramené a toute \itesse chez elle et je n'ai plus woulu toucher a la bagnole pendant des mois. Ni aux femmes.
Le visage d'Odile Messer me réwillait la nuit. Toutes les nuits. Je fuyais toute présence féminine, méme au cinéma ;
une femme, une jeune fille, s'asseyait a mon c6té et je changeais de place. C'était comme si en la violant, je les avais
violées toutes. J'aurais donné dix ans de ma vie pour revenir en arriere et recommencer la promenade en gentleman.
Javais seulement pour excuse d'awir tant attendu ce moment et surtout de ne rien connaitre des femmes. Et
maintenant en savais-je plus ? Pas s(r, mais quelle legon j'avais pris ce jour-Ha ! Je n'en avais parlé a personne, jamais.
Il n'y avait qu'avec les filles de la Villa des Roses que je ne me sentais pas en faute.

La nuit passe \ite quand on ressasse ses scélératesses et que I'on récapitule pour la centiéme fois, les conduites,
les réflexes et les bonnes maniéres que l'on aurait d0 avoir alors. J'en parlerai au curé demain, s'il va mieux, me dis-je
soudain. Peut-étre aura-t-il un traitement a me donner, pour oublier. Ou du moins m'écoutera-t-il, et me fournira-t-il les
explications que jattends, méme si en échange je dois me peler la peau des genoux en priéres. A l'aube, I'aumonier
gave de morphine s'était rendormi, tassé prés du feu qui rougeoyait. Le ciel était devenu gris et on distinguait la cime
des arbres et le sommet des montagnes. Je me suis dit que les recherches allaient waiment commencer et que, du
c6té de Saida comme de Tiaret, on faisait déja chauffer les moteurs des T6. Peut-étre méme que les Iégionnaires
étaient déja en train de monter dans leurs camions. Leurs GMC hauts sur pattes, seuls capables de rouler dans les
fonds d'oueds et sur les pentes abruptes. Euphorique, j'avalais d'un trait la moitié d'un tube de lait, persuadé que dans
la journée on allait nous tirer de la.

La consigne est formelle en cas d'accident : rester prés de I'épave, colte que colte. De toute fagon, I'auménier ne
pouvait supporter une marche en montagne. Je m'agenouillai prés de lui et introduisis l'orifice du tube de lait dans sa
bouche. Il ouwit les yeux et fit I'effort de me sourire.

- Pére, je wudrais wous raconter quelque chose, wous pourriez m'aider a comprendre et a oublier, lui dis-je a
l'oreille.

Il fit oui de la téte et me prit la main qu'il serra. Nous serions bien restés comme ¢a une partie de la matinée, mais les
fellouzes étaient autour de nous et nous braquaient avec leurs armes. Je ne les avais pas entendus arriver. Je savais
que je n'étais pas un guerrier tres affité et leur présence ne me surprit pas outre mesure. J'avais posé la carabine prés
du feu. Elle était dans les mains de celui qui devait étre le chef et qui I'examinait avec satisfaction. Tout le monde
appréciait la carabine a répétition US M1, précise, Iégere, solide, un wrai petit bijou. Le chef fell partageait I'opinion
commune. D'un coup d'ceil, je vis quils étaient huit ou neuf, un commando, des jeunes aux yeux fanatiques et au
visage fermé et des vieux moustachus bonasses. Tous assez petitement armés de fusils de chasse, de vieux MAS 36
et d'un seul pistolet mitrailleur MAT 49. Du matériel frangais, naturellement. Le chef me fit signe de me lever et
d'enlever ma chasuble. Il nous fit fouiller et ouwit lui-méme la mallette de I'auménier. Il tripota avec dédain le petit
ciboire et les burettes en fer-blanc, le liwe de messe et les linges liturgiques puis referma le couvercle sans rien
prendre. Je n'avais pas de carte d'identité sur moi. C'était la consigne. Juste mes plaques d'identification autour du cou,
nom, prénom, date de naissance. L'aumonier était également sans papiers d'identité.

- Tu vas venir avec nous, dit le chef. Prends ton copain sur ton dos.

Je chargeai l'aumoénier sur mes épaules. J'en profitai pour lui faire une injection de morphine. Je pris aussi sa
mallette. Je suis grand et costaud et I'auménier était plutét Iéger. On s'enfonga dans la forét. Les fellouzes discutaient
en arabe entre eux avec une certaine vehémence. Je crus comprendre qu'il s'agissait de déterminer ce qu'il convenait
de faire de nous. Le chef laissa sur place deux de ses hommes chargés de wir ce qu'il était possible de rafler sur
I'épave, mitrailleuses, roquettes ou poste de radio.
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J'étais tranquille de ce coté-la. L'avion n'était pas armé pendant les missions de transport et pour ce qui était de la
radio, je savais a quoi m'en tenir. J'espérais aussi qu'ils ne trouveraient pas mon pistolet lequel était, malgreé tout, assez
loin des débris de I'avion. Que le T6 ne soit pas armé était plutét un bon point pour nous, aux yeux des fellaghas. A part
la montre de bord que I'on pouvait a la rigueur emporter, ils en seraient pour leurs frais. Je ricanai.

Le chef se précipita sur moi et me donna une formidable gifle qui me fit tituber. Ses sbires m'entourérent et se mirent
a m'insulter en arabe. J'avais toujours l'auménier sur les épaules, lequel se mit a gémir et a se plaindre. Un wrai
charivari. Selon moi, ¢a les démangeait de nous descendre immédiatement. Les armes étaient pointées sur mon ventre
et les doigts crispés sur les détentes. Mes genoux se mirent a trembler nernveusement. Heureusement, le chef donna
l'ordre du départ. lls marchaient d'un bon pas et escaladaient la montagne comme des alpinistes qu'une pin-up
attendrait au refuge. lls crapahutaient, écartés I'un de l'autre dans le sous-bois de plusieurs dizaines de métres,
s'interpellant seulement pour ne pas se perdre. J'avais, comme escorte, deux vieux \icieux qui me poussaient aux
épaules, vigoureusement, et qui me piquaient les fesses. lls craignaient l'arrivée des avions ou celle des biffins et
woulaient s'éloigner au plus \ite de I'épave. Je trottais du mieux possible en recevant, dents serrées et stoique, des
coups de baionnette et de couteau dans les fesses tous les deux ou trois pas. Le soleil était sorti de derriere la
montagne et chauffait autant qu'un four. Ma combinaison de vol était trempée.

Les fellouzes prirent cette suée pour de la bonne wolonté et ralentirent un peu le pas. Le sol, en forte cote, était
semé de gros morceaux de roches dans lesquelles je butais. Il fallait aussi constamment contourner des troncs de pins
ou d'eucalyptus, traverser des buissons d'épineux et sauter des excavations creusées par I'eau de ruissellement. Trop
heureux d'avoir capturé un pilote d'avion de chasse, ils allaient probablement m'exécuter selon une procédure raffinée,
avec couilles tranchées et égorgement final, devant la population d'un quelconque \illage. Une maniére de prouver
lesquels étaient les plus forts. A cette pensée, j'en suais deux fois plus et pour peu jaurais déféqué dans ma
combinaison de wol. S'il ne se passa rien de tel, je le dus au lait concentré dont je me nourrissais depuis la weille. Bravo
et merci Nestlé ! Car je savais le sort quiils nous réservaient. On avait retrouvé quelques-uns de leurs prisonniers, des
légionnaires et un équipage d'hélicoptére tombé en panne dans le djebel, exposés aux crachats des \illageois. En plein
soleil, sur la grande place. Le ventre ouvert et bourré de paille aprés awoir été longuement torturés puis émasculés.
Morts aprés douze heures d'agonie, au moins, dixit le toubib.

Quand nous fimes de l'autre cété de la montagne, sur un coup de sifflet, le chef, je crus comprendre qu'il s'appelait
Ali, rassembla son équipe autour de lui. Les gars qui avaient fouillé I'avion étaient de retour, avec seulement les restes
de la trousse de sauvetage et les panneaux de signalisation en tissu rouge. Ali ordonna une pause et répandit ce qui
restait de la trousse sur I'herbe. Il garda la boussole et distribua le reste. J'avais posé mon curé sur le sol, prés de moi.
Il respirait avec peine et n'ouvrait plus les yeux. Ali s'agenouilla prés de lui, lui toucha le front et secoua la téte. Avec un
poids comme le sien sur les épaules nul doute que j'allais ralentir leur progression.

a suivre
http ://www.jean-bernard-papi.com/

Belle de Provence
Cécile Négret

Auprés du Mont Ventoux, la lavande est bien sage
Sous le soleil brilant, follement amoureux,
Qui recouwre sans fin de baisers langoureux
La dentelle émergeant de son mauve corsage.

Quand le vent polisson, par un léger massage,
Epand le doux parfum de ses brins généreux,
Nul ne peut ajourner le plaisir savoureux
D’en imprégner le linge en un menu tressage.

Le pinceau de I'artiste, ondulant lentement,
Saisit la paix des lieux, la splendeur du moment,
Sublimant le cceur pur de cette noble dame.

Puisqu’en ce paradis, le temps s’est arréte,

Chaque fois que la peine embrumera votre ame,
Souvenez-wous des champs de Provence en été !

Eag cag g e ad
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A propos du Boutillon n° 69
Jean-Jacques Bonnin

1) ...les pauvres maires, on leur demande tant de choses, il nest pas étonnant quune bonne partie refuse de se
représenter !

C'est bien w, les gens sont « toujours jamais contents », comme dit Yannick Jaulin. A ce propos, je ne voudrais
pas passer pour un ayatollah du Saintongeais, mais thiellés négociants de professeurs Nimbus (Le Grand Pan,
Georges Brassens) me galopant dessus la monghette, anvec thielle écriture nourmalisaie, coume i disant.

2) les Brémont d’Ars : ¢a c’est du solide, ¢a donne du poids, de l'allure a la rewe.

3) Les sots de I’Internet : d’autres sortes de sots qui sévissent sur internet, mais également un peu partout, ce sont
les adversaires du compteur Linky (je ne suis ni pour ni contre, il ne m’appartient pas), qui exposent sur la toile leur
académie awvec complaisance et rendent compte de leurs turpitudes, déwilent des données confidentielles que
personne ne leur demande. Mais ils poussent des hurlements d'effroi et d’indignation en supputant quU'EDF pourrait
sawir, avec le compteur mouchard et espion, a quelle heure ils ont mis la machine laver en marche ou arrété a télé.
Einstein avait une théorie aussi sur ce sujet...

4) Quelques expressions saintongeaises

Le chafouin, c’est la fouine, bien sar, parfois abrégé en fouin. Mais c’est également un adjectif peu élogieux, un peu
synonyme de sournois, fouineur, qui n’inspire pas confiance. « Guette me don thiel arseni, avec soun air chafouin, me
doute qu’il est franc coume ine ane qui r'thiule ».

Quant a la bouzine, (que I'on écrit bousine en angoumois, confirmé dans Musset), cela désigne aussi les ordures, la
décharge, par exemple celle qui se trouvait en bas du Rempart de I'Est, ou I'on trouva une statue de la vierge, qui était
évidemment miraculeuse, en 'honneur de laquelle on béatit une chapelle devenue Notre dame des Bézines. Mais c’est
une autre histoire !

La bouzine est également une sorte de cornemuse, mais en Angoumois, on lui préférait la veuze.

« tu tmouches, ou i s'mouche pas avec un dail ! ». C’est mon expression favorite, presque un tic de langage,
quand je veux exprimer mon étonnement souvent désapprobateur, a I'annonce de dépenses somptuaires et la plupart
du temps inopportunes. L’inconvénient c’est que souvent, mes interlocuteurs ne comprennent waiment pas ce que je
veux exprimer! Se moucher avec un dail demande une grande habileté, peut aussi se révéler dangereux mais « en
méme temps » montre un souci d'économie et de rusticité.

Une autre maniére économique consiste a se « moucher a I'archidiacre », trés prisée par Frangois Rabelais.

L’emploi de la riorte, procédé économique, simple, ingénieux, et, dirait-on maintenant, « écologique » demande une
certaine adresse dans la fagon d’entortiller un rameau souple (de « vime », par exemple) pour lier solidement le fagot.
Je m’y suis essayé, mais il m’a fallu un certain temps pour réussir.

« | bat son dail » aurait pu également étre illustré par la fameuse tirade de Guernut dans Hérodiade : «... Pendant
qu’ thié malhureuse chrétienne était la, bounejhent qui fazait sa queurvaisons, ...al’ était la bounejhent,
qu’avait I’roumeau de la mort et qui battait son dail !... ».

Je ne connaissais pas le « sat » dans ce sens, pas plus que I'expression « a I’adon » jai appris quelque chose.

5) Les termes de vocabulaire

Pour s’accoter le thieur, rin n’vaut une tit’ goutte de cougna !

Achenau je ne me souviens plus ou javais lu ¢a: « O mouillait tant, chéti, qu'la rigane do thiu zeu serviant
d’achenau ! »

Achaler, participe passé : achali « O fait ben chaud, fi d'garce ! Les feuilles de thiellés cois étant toutes achalies ! »

Achet. Jai demandé « deux hachés » & la boucherie (ce n’est pas mon plat préféré...) et le boucher s’est bien
amusé quand je lui ai expliqué ce que cheu nous, on appelle un achet...

L’ajhasse et sa célébre chanson. Des collégues poitevins « de la vache a Colas » m’ont « acertené » que c’est une
chanson d’origine huguenote. Nous I'avons chantée en ltalie, au restaurant ou se déroulait un repas de communion. Il
n'est pas de petits plaisirs ...

Aneut : au jour daneu, comme disent les gens qui veulent singer la redondante et pléonastique : « au jour
d’aujourd’hui ».

Angouése, angroisse (parler pointu d’angoumois), langrote. On dit aussi rapiette, mais c’est peut étre plus
occitan ?

6) L’anar et la cheftaine.

Jaime bien les textes d’Odette Commandon, mais a « l'oral », je n'appréciais pas waiment. Je partage les
restrictions de Francois Julien Labruyere. Cela dit, ¢ca n’enléve rien a la qualité de ses productions. « Sans la liberté de
blamer, il n’est pas d’éloge flatteur... ». C’est wai que je suis difficile, je ne me contente pas de pinailler, je critique ...

7) Quand j’ai w la téte illustrant I’histouére de sorcier, ca m’a dit quelque chose ! En effet, j'ai parfois regu a I'école la

visite de Guy Marquet, dans « I'exercice de ses fonctions ». Je ne me souviens plus de ce qu’il vendait, mais je me
souviens de bons moments passés avec lui. Il me semble que ses fils s’occupaient du clan des Eclaireurs de France.
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Gabriel Albert, un artiste autodidacte
Pierre Péronneau (Mait’ Piarre)

Lorsque nous nous sommes installés au village de « Chez Audebert », dans la commune de Nantillé, un endroit trés
particulier nous a immédiatement intrigués : un jardin, longeant la route romaine, dans lequel poussaient des statues
de toutes sortes. En interrogeant les habitants, pour savoir qui était I'auteur de ces sculptures, la réponse était presque
toujours la méme :

« Cest Gabriel Albert. O-I'ét in orijhinad ! ».

Traduisez : c’est un hurluberlu, un homme qui fabrique des choses qui ne servent arien !

Ce genre de réflexion est normal, de la part de paysans attachés a la terre et a la valeur marchande de leur
production, et qui ne comprennent pas que I'on puisse perdre son temps a fabriquer des « acries » (des choses
inutiles). Cela démontre, nous I'avons constaté par la suite, qu’'une partie non négligeable des habitants de Nantillé ne
s’intéresse pas au travail de Gabriel Albert.

Et pourtant, Gabriel était comme eux, issu d’'une famille d’agriculteurs. Mais il n'aimait pas cultiver la terre. La terre, il
I'aimait quand il pouvait la pétrir et en faire sortir quelque chose de concret, une sculpture. Mais il fallait bien viwre. Alors
il a appris sur le tas plusieurs métiers : scieur de long, laitier, menuisier. En 1926, il se marie avec Anita Drahonnet, et
en 1941 le couple s’installe dans une maison au village de « Chez Audebert ». Gabriel y exerce le métier de menuisier-
ébéniste, et tient la station senice du village.

Gabriel était un autodidacte. Il le dit lui-méme, il n’a suivi que quatre années de scolarité, entre six et dix ans, sans
obtenir le certificat d’études. Alors, son sawoir il I'a appris par la pratique. Et comme disent les Saintongeais, « il n'avait
pas de démain » : il savait tout faire. Lorsque le couple décida de laisser la maison a sa fille et a son gendre, Gabriel a
construit, seul, une maison d’habitation, juste a cété, et a fabriqué les meubles d'intérieur : buffet en ormeau galeux,
table, lit ...

Lorsque je lui ai rendu visite, et que je lui ai précisé qui jétais,
il ma montré immédiatement un buste de mon grand-pére
Goulebenéze, en me disant qu’il y en avait trois autres répartis
dans son jardin, tous différents. Il avait pris le modéle sur
I’emballage de galettes de Pont 'Abbé d’Arnoult.

Je nai pas osé lui dire que la ressemblance n’était pas
flagrante. Aprés tout ce n’est pas trés grave. Goulebenéze a la
chance de cétoyer, dans le jardin de I'artiste, de grands hommes
politiques (De Gaulle, Mitterand, Chirac et méme Georges
Marchais) et des artistes comme Jacques Brel et Georges
Brassens.

Et je ne savais pas, a cette époque, que nous étions cousins,
certes éloignés mais cousins quand méme : c’est Marie Brigitte
Charrier, du CGS *, qui a débusqué cette histoire.

Gabriel exerce son métier et aménage son jardin. Il construit
notamment un moulin a vent. Puis, lorsqu’il arrive a I'age de la
retraite, en 1969, il commence a sculpter ses premiéres statues.
En vingt ans, il en aura produit plus de 420. Il a commencé par
des animaux, puis des femmes nues.

Gabriel Albert devant le moulin & vent Quelques femmes nues

On raconte que l'apparition des femmes nues a suscité beaucoup de reproches de la part de certaines ames
puritaines de la commune. Mais lorsqu'on se proméne dans le jardin, on s’apergoit qu'elles sont éloignées de la route,
donc de la wue des passants.
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Tout prés d’elles, se trouve la statue de Jésus, entouré d’anges gardiens. Mais Jésus tourne les yeux de I'autre cété,
par pudeur, pour ne pas les regarder. L’honneur est sauf, il ne sera pas soumis a la tentation !

Les sculptures de Gabriel sont trés éclectiques. On y trouve des animaux, mais également de nombreux portraits
dhommes, de femmes, d’enfants et de vieillards de la \vie courante, si 'on excepte les hommes politiques et les
artistes. Lorsqu’il a créé I'ensemble de « Blanche neige et les sept nains », il a sculpté un huitieme nain, par
amusement, pour voir si les visiteurs s’en apercewraient. Malheureusement, ce huitiéeme nain a été volé.

Pour réaliser ses statues, il élabore une armature en fer, qu’il enduit de ciment. Il travaille par éléments successifs,
qu’il assemble ensuite. Pour la peinture, il procéde de deux fagons différentes : soit il mélange des oxydes métalliques
au ciment frais, soit il applique sur 'ceuwre achevée une peinture glycérophtalique.

Gabriel avec des visiteurs Blanche neige avec quelques uns des nains

Ses modeles, il les trouvait dans des rewues, des magazines, et méme sur des couvercles de boites de camembert. |l
fabriquait en série des éléments de visage, qu'il stockait en we d’'une utilisation ultérieure : des yeux, des oreilles, des
nez, des bouches. Tout cela est encore Visible dans son atelier.

Il aimait montrer ses ceuwes, et accueillait les visiteurs avec gentillesse. Il est wai que ce jardin ne laisse pas
indifférent. Avec internet, il est connu maintenant dans le monde entier. Le jardin de Gabriel s’inscrit dans le concept de
I'art brut, comme le Palais du facteur Cheval a Hauterives ou la Maison Picassiettes a Chartres.

Quelques unes des statues

Lorsque Gabriel mourut, le 8 mai 2000, c’est la mairie de Nantillé qui hérita du jardin et des statues. Mais pour en
faire quoi ? Afin d’éviter la dispersion des piéces et de protéger 'ensemble du site, une association fut créée.

Des spectacles furent organisés le soir dans le jardin, a linitiative de I'association, avec un acteur qui tragait le
portrait de Gabriel, accompagné par une musicienne. Un moment magique dans un lieu magique.

Les photos qui illustrent cet article ont été prises du vivant de Gabriel. Elles sont encore pimpantes et pleines de
couleur. Mais avec le temps et les intempéries, elles ont perdu leur éclat, se sont détériorées, certaines ont perdu un
élément : un bras, une téte ... Des statues ont été dérobées. Quelques unes ont été retrouvées, dans des jardins
particuliers, d’autres non. Le jardin était en danger. Si aucune mesure n’était prise, I'ensemble de ce patrimoine allait
disparaitre.
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II fut donc fait appel au Conseil Régional Poitou-Charentes. Le 10 novembre 2012, la
Présidente de Région, Ségoléne Royal, est venue visiter le jardin. Elle est restée plusieurs
heures, on lui a montré la maison de Gabriel, son atelier, et bien entendu 'ensemble des
statues.

Elle a posé des tas de questions, elle a été impressionnée par cet endroit exceptionnel de
I'art brut.

La Région est devenue propriétaire du site. A partir de ce moment, un certain nombre de
mesures furent prises. On commenga par entourer le jardin avec un grillage solide, afin de
limiter les risques de vol.

Puis, aprés un nouvel inventaire des statues,
une entreprise spécialisée est venue pour les
nettoyer et les protéger. Certaines ont été
emportées pour étre traitées sur place, puis
replacées dans le jardin a I'’endroit précis ou Gabriel les avait sculptées.

L’objectif est, aprés la restauration du site, d’en faire un lieu ouvert au
public, et de créer une maison de I'art brut, permettant d’accueillir des
artistes. Cette maison verra-t-elle le jour ?

Nous sommes encore loin du compte. Les \visites ont été, pour le
moment, abandonnées, sauf au moment des journées du patrimoine. Les
statues ont été entourées d'une protection ce qui, w de la route, leur
donne un aspect fantomatique. Si Gabriel revenait nous woir, je pense
qu’il serait surpris de woir son jardin actuel.

Mais cet endroit magique est sauvegardé, et c’est I'essentiel.

* CGS : Cercle Généalogique de Saintonge.
A consulter :

Le jardin de Gabriel, l'univers poétique d'un créateur saintongeais par la Région Poitou-Charentes (Geste
éditions).

Visite en vidéo du jardin de Gabriel :

https ://journalboutillon.com/2020/01/30/visite -du-jardin-de-gabriel /

Spectacle au jardin de Gabriel :

https ://journalboutillon.com/2014/10/05/spectacle-jardin-de-gabriel/

Page Facebook du jardin de Gabriel :

https ://www.facebook.com/JardinDeGabriel/

Bats ton dail !
Francis Bouchereau

Battre son dail signifie battre sa faux, ramener le métal a I'aide d’'un marteau sur ce qu'on appelle une forge, plantée
en terre entre les jambes. Le faucheur est assis sur le sol, tient sa lame d’'une main et tape de I'autre.

Chez nous, une personne qui bat son dail est mourante. Souvenons-nous de la chanson du pineau de Goulebenéze.
« J'crés bin qu'asteure, jh'vas hériter de ma belle-mére, a bat son dail, comme dit mon wisin Gueurnut ... »

Nénesse bat son dail. Il bat son dail et il peste.

« Quétou qu'i faisait thieu garde-boue de wélo dans thieu bouésson d'érondes ? Etou possiblle des affaires de
méme ! »

Nénesse est cantonnier et quand on n‘y est pas... Au fait, Nénesse ? Nestor ou Ermest ? Qu'importe, Nénesse. Il est
sur son talus, il essaie de réparer son dail. Il est habitué. Seulement wila, depuis quelque temps, il a la téte ailleurs.
Une envie lointaine est devenue obsédante. Lui qui n’a jamais quitté son village, il veut voyager. Il ne pense qu'a ga.
Partir seul, découwir le monde. Laisser la Jeanne a ses wlailles, sa bique et sa vache. Nénesse n"a méme pas pu faire
son régiment, au prétexte qu'il était trop maigre. Réformé ! C'est wai qu’il était maigre comme un tréteau. Entré en
clinique pour une bagatelle, un jeune médecin avait fait faire des examens. Le traitement avait duré trois mois !

« Vous pourrez méme pas dire ce que wous aviez, sinon les gens se ficheront de wus. Un ver dit solitaire est en
principe seul. Essayez de dire que vous avez eu deux vers solitaires ! ».



https://journalboutillon.com/2020/01/30/visite-du-jardin-de-gabriel/
https://journalboutillon.com/2014/10/05/spectacle-jardin-de-gabriel/
https://www.facebook.com/JardinDeGabriel/
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Nénesse entretient les bords de route. Il fauche le plus gros avec la faucheuse et sa jument. Il finit au dail. Le midi, il
ameéne son fricot et mange sur place. Quand le temps est mauvais, il se met a I'abri dans la maison la plus proche.
Quand il pleut trop, il entretient le cimetiére. 1l en profite pour ramasser des cagouilles que Jeanne vend avec ses
produits. Avant, il se mettait a I'abri dans le local de I'ancien corbillard. Il y a quelques mois, la cabane est tombée sur
le chien. La charpente s’est écroulée. Ou se mettre ? Le porche de I'entrée est aux courants d’air. Il a donc opté pour
la chapelle des Bourgaloux, le tombeau dit des femmes. Il a réparé la serrure et dérouillé les gonds. Il installe son
réchaud sur I'autel et s’assoit sur un socle pour déjeuner.

Sur chaque caveau le nom des femmes qui y reposent. Le nom des hommes est inscrit sur des plaques au-dessus
de la porte. Eustache, soldat de 'Empereur, mort au combat. Hypolite capitaine au long cours, disparu en mer. Etc, etc.
Tous les hommes sont morts en expédition ou a la guerre. Aucun n’est inhumé ici. Quand on parle des Bourgaloux, on
pense tout de suite au trésor, le trésor des Bourgaloux. En 1905, leur chateau a complétement brdlé. Recueilli chez des
cousins, Zéphirin aurait dit : « Jai sauvé le trésor ». Une domestique I'a entendu et répété a I'envie. Vérité ou légende.
Le chateau a été reconstruit, Zéphirin n'en aura pas profité, victime des tranchées. Dernier descendant, Alphonse
disparut lors d’'une expédition en terre Adélie. Sa meére vendit les terres aux paysans wisins et le chateau a un
hurluberlu attiré par le trésor. On it des sourciers, radiesthésistes, charlatans en tout genre, et point de trésor.

Aprés une journée bien chargée et une soirée a plumer les wolailles pour la foire, Nénesse dort. D’'un coup il se
réwveille, s’assoit sur son lit. « Nom de Dieu, la contesse ! » La Jeanne ne I'a point entendu. Depuis qu’elle lui a dit que
pour la bagatelle, il ne fallait plus compter sur elle, ils dorment chacun a un bout de la maison. La contesse, la sceur de
Zeéphirin, celle qui faisait le catéchisme et qui écrivait des contes pour enfants (d’ou le nom de contesse). Elle est
décédée en Egypte, sur les traces des Pharaons, en 1900. Les anciens en parlaient, mais ils n’ont jamais évoqué des
obséques. Pourquoi y a-t-il une plaque sur une tombe ? Ci-git Annabelle ... Que contient la tombe ? Le trésor ?

Le lendemain, Nénesse travaille au cimetiére. Il a décidé pendant sa pause de desceller la pierre. Il a pris soin de
récupérer du noir au fond d’'une dalle pour imiter la patine du joint en rebouchant. Le cceur bat la chamade. Il ouwre, il
éclaire. Le tombeau est vide. Il y a un truc posé. Il va chercher sa raclette. Il raméne comme un étui en cuir. Il ouwre et
trouve une méche de cheveux dans ce qui parait étre de la soie. Rien d’autre ? Quel trésor ! Il remet tout en place et
referme. Ni wi, ni connu !

«Es-tu 1a, Nénesse ?

- Je selt 1a, qu'a-tou asteure ? O I'est toué Mathu ! (Mathurin Trompette, le garde champétre).

- Je vins t’linformer que Romano est mort. Faudra qu’ t’en trouves ine autre pour tricher a la belote.

- On t’ paie peur thieu ? Tu sauras que jh’awons jhamais triché. Jh’avons jhuste fait ¢’qu’o fallait peur que la chance a
rtorne.

- Jhe selt charghé par le Mare de t' dire que demain o faudra que tu seye la a dix heures peur ouvrir la tombe
d’'Ulysse Coldeboeuf. O I'a quéquin qui vint. La coluche a décidé que Romano irait a la piace de son grand-pére. O
faudra que tu mette les restes dau vieux anvec thiéllés la de sa vieille, Octavie. Y I'avant dit qu’i méritait pas d’aller en
terre, w I'ouwaghe qu’il a fait chez eux.

- Tu diras au Méare que jh’ s'rai la ».

Le lendemain Nénesse enléve les restes, comme il sait faire, depuis le temps. Quand il trouve du métal, il le met
dans une boite et il le porte a la mairie. Il pense a son copain Romano. Sa vie chez ses parents, une toute petite
beunasse. Son embauche chez Coldeboeuf, le mariage de la fille avec Arthémis Colas, devenue la Coluche. Et son
histoire de romanichelle. On I'appelait Charlot, a I'époque.

Il avait surpris une sale drélesse en train de voler des légumes dans le jardin. Il 'avait ramenée a sa famille.

« Tu peux la garder, elle ne sait pas voler ».

Deux jours aprées, la fille était chez Charlot, avec une roulotte et rien pour la tirer.

« Je suis a toi.

- Vas-t-en, jh’ veux pas de toué.

- Non je reste ».

Le Maire, alerté ne pouvait rien. Quel age avait-elle ? Mystére. Entre seize et vingt. Elle faisait sa tambouille dans
une marmite, du feu entre trois pierres. Charlot prenait ses repas chez ses patrons. C'était I'été. Elle descendait a la
riviere, se mettait toute nue, lavait ses guenilles et les faisait sécher sur I'herbe. Pendant ce temps, elle se lavait a son
tour et s’allongeait au soleil. Par une indiscrétion, on sut que Charlot était allé voir le médecin pour awoir un fortifiant. Le
médecin lui avait conseillé de fermer sa porte, la nuit. Que c’était une nain ... quelque chose. Que si elle n'avait pas ce
qu’elle voulait, elle finirait par partir. En effet, une famille de romanichels passant par Ia, elle les suivit. Charlot héritait
d’une roulotte et d’'un surnom pour la vie.

« Cré vingt dieux que jh’selt sot. Pu sot que moué, o peut pas exister ».
En tirant les restes, il s’apercoit que sa raclette va beaucoup plus loin que pour la contesse. Au moins un demi-métre.
C’est s(r, il y a une cloison. Et derriére la cloison ?
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Aprés les obséques, le calme revient au cimetiére. Du travail, il y en a toujours. Pendant la pause...

Effectivement, il y a une cloison. Une pierre qui épouse la tombe. Il y a de la place de chaque c6té pour passer un fil.
Deux grands fils de fer, coudés a angle droit au bout. Il glisse le fil, le bout vers le haut, tourne et tire les deux fils en
méme temps.

La pierre glisse. Le coeur n'en peut plus. La téte va éclater. Ca y est, la pierre est enlevée. Il y a un pot en grés
comme un pot de graisse avec son couvercle. A I'aide de la raclette, il tire doucement. Le trésor ! Voila le trésor ! Il le
tient, enléve le couvercle. Du papier gras et dessous, des jaunets, des piéces de monnaie, que de I'or. Au moins cing
litres de piéces. Le trésor des Bourgaloux ! Il est riche. Il va pouwir voyager, faire le tour du monde.

Nénesse tremble, n'a plus sa raison. Il se pince, histoire de voir s’il ne réwe pas. Il va chercher sa musette et vide le
pot. Le bruit est bizarre. Il est wai que ses oreilles bourdonnent. Il remet tout en place, la musette dans sa remorque.
La nuit porte conseil. A condition de dormir... Nénesse ne dort pas. Il pense. Ses idées s’entremélent. Les piéces sont
maintenant dans une grande boite, derriére les pots de confiture. Le placard est fermé a clé.

Voyager, son obsession. Va-t-il supporter le bateau, I'avion, la nourriture ? Et la jument ? Qui va s’en occuper ? La
vieille la mettra a la boucherie ? Et le chien ? Sans lui, il sera malheureux.

« Ah ! Tas acheté des moules ? Qu’a tout su I’ jhornau ?

- Tu parles des nouvelles fraiches !Y date d’au moins un mois.

- Quétou thiette histouére de trésor dans un mur ?

- Y lavant de l'allure. Y I'avant acheté ine \vieille masure, y I'avant trouvé des lingots et asteure y I'avant eu un procés
et o leu reste plus reun, ni maison, ni lingot. Heureusement qu’o nous arrive pas ine histouére de méme. Moué, les
lingots, y seriant vite mis a la riviére, jh’ t'en réponds ».

Nénesse n’écoute jamais les informations au poste. Sa seule lecture, c’est le Chasseur Frangais. Il ne vote que pour
les municipales. Ne lui demandez pas qui est Président du Conseil. Sa seule distraction, c’est la belote. Il faudra qu'il
se trouve un autre partenaire. Dans sa chambre, il a un grand globe qu’il a commandé a Manufrance. Il passe des
heures a le faire tourner avant d'aller dormir.

L’histoire des lingots lui remet les idées en place. Il a fait un inventaire de ses piéces. Il ne connait rien a I'histoire et
les effigies ne lui parlent pas. Il a compris qu’il y a de la monnaie étrangére et frangaise. Il réalise surtout que son trés or
est devenu un poids. S'il le déclare, entre I'Etat et les successeurs possibles, il ne lui restera pas grand chose. Et le
pire, il faudra partager avec la vieille.

S’il le garde, il aura toujours peur qu’on lui wle. Si quelqu’'un le découwre, il passera pour un wvoleur, un pilleur de
tombe. Il n'arrive pas a trouver le sommeil. Que faire ? Le remettre a sa place serait trop béte. Finalement, il opte pour
une solution médiane. Il déchire un vieux drap en laniéres et prend une pieéce de chaque et les enroule une a une. En
tout une cinquantaine, peut-étre plus.

Le lendemain, il retourne au cimetiére et remet le reste dans le pot, met la pierre devant et referme.

Nénesse reprend son travail. Le Maire lui a dit que dans six mois, il aura soixante ans et qu’il partira a la retraite. Le
Conseil a décidé dacheter du matériel moderne. lls ont méme embauché un nouwveau cantonnier avec plein de
diplémes. Un sacré coup de pied dans le derriere !

« Bin le bonjhour Nénesse ! »

Un grand gars bien bati, habillé en Monsieur, le sourire moqueur.

« Jh’nous qu’neussons point.

- En est tu sar ? Théo ! Théodur ! O te dit reun ?

- Etou toué, grand chétit ? Tes vnu pour ton onclle ? D’la vour que tu vins ?

- De Nouwelle Zélande.

- Vins bouére un cot, tu vas me raconter. »

Assis devant un verre de cognac, Théo lui raconte son périple. L'Angleterre, Macao, I'Australie et enfin la Nouvelle
Zélande ou il s’est marié et ouvert un restaurant. Le courrier du Consulat qui lui annonce le décés de son parrain. Le
retour en France et la \isite chez le notaire.

« Combin d'temps qu’o faut pour Vnir iqui ?

- Trente heures pour arriver a Paris. Bon, o-I'ét pas I'tout, j'ai une surprise peur toué. ».

lIs vont chez Romano. Dans la vieille grange, sous des planches, la roulotte. Elle est installée sur des cales, bien
entretenue et repeinte avec des cagouilles dessinées. Devant, sur une planche est écrit : pour nénese.

« Voila ton héritage ! »

Nénesse est au bord des larmes.

Nénesse a pris sa retraite. Il y a quelques jours, on a w une jument tirant une roulotte et un chien qui suivait.
L’attelage partait de Murol. Reconnaissable avwec ses cagouilles, d’autres prétendent que la méme roulotte était a
Munster.

Nénesse wyage, en attendant de battre son dail, comme tout le monde.
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Le Laitier et la laitiére
Jean-Jacques Bonnin

Le texte de Francis Bouchereau dans le Boutillon N° 62, a propos du laitier m’a remis en mémoire notre laitiére. Elle
ne collectait pas le lait, elle, mais au contraire elle le distribuait. Chaque matin, elle arrivait au pas tranquille de son ane,
attelé a la charrette anglaise protégée par une capote en toile.

Un rituel immuable commengait alors. Elle descendait de sa charrette, attachait son Aliboron au premier anneau
venu, empoignait son bidon avec la mesure enfilée dans le bec verseur, une « bechade* » pleine, et partait en tournée.

Elle frappait ou sonnait a la porte des clients. Le plus souvent c’est la ménagére qui venait ouwir. Le jeudi ou
pendant les vacances, souvent c’étaient les enfants qui se présentaient, la casserole a la main : on attendait la laitiére.
Elle prenait alors la mesure en fer blanc, remplissait et versait une ou deux, ou plus, selon la demande et les
possibilités, ou les désirs de la clientéle. Quelques propos étaient échangés pendant que I'on comptait la monnaie
gu’elle rangeait dans une sacoche en cuir portée en bandouliere. Et la laitiere ainsi troussée, s’en allait a grands pas
jusqu’a la maison woisine.

Les personnes qui devaient s’absenter avaient pris soin de cacher en lieu sir et au frais, le pot a lait et la petite boite
avec les « sous », avant de partir.

Elle connaissait ses clients par coeur, sachant qu'untel prenait un demi litre, un autre un litre et ¢ca ne changeait pas
souvent. Sa réserve de lait épuisée, elle revenait a sa charrette et repartait un peu plus loin avec un nouveau bidon
recommencer sa petite industrie.

Il n’y avait bien s0r a I'époque ni frigos, ni tank a lait réfrigéré, donc la traite devait absolument étre distribuée dans la
journée, et I'on devait le faire bouillir sitét seni. Le gaz de ville n’était pas distribué dans tous les foyers et celui en
bouteilles encore rare. En hiver la cuisiniére, souvent unigue moyen de chauffage de la maison, était constamment
allumée, mais en été on avait recours au fourneau a charbon de bois, ancétre du barbecue, qu'il fallait attiser a grand
renfort de soufflet. Dans certaines maisons, on utilisait un réchaud a alcool. Par temps chaud, il arrivait que la méche
bondisse hors de son logement, risquant de provoquer un incendie, au grand effroi de la ménagere terrorisée.

La seule fois ou notre fidéle laitiere n'a pas effectué sa tournée habituelle, a part les rares jours d’hiver ou une
couche de neige ou le verglas rendaient la route impraticable, c’est lorsque les maquisards, en route pour investir la
ville avaient pris position prés de sa ferme : il n’était guére indiqué de se promener entre les tirs de mortiers, de
mitrailleuses ou autres engin de mort.

Je ne lui donnais pas d’age, a note laitiere. Comme j'étais un jeune enfant, je la jugeais vieille, comme tous les
adultes que je connaissais. C’était une personne aimable, mais les intempéries, et le soleil, affrontés quotidiennement,
avaient déja buriné et rendu son visage un peu ingrat.

Et c’est avec un peu de surprise que I'on apprit son mariage. Elle avait sans doute — pure supposition — connu son
« promis » par correspondance car il était originaire, je ne me souviens plus bien, du Jura ou de Sawie, bref, un
montagnard. Son arrivée soulagea la tache de notre laitiere et permit de gagner un temps précieux pour I'exploitation.

Notre nouveau laitier était d’apparence un peu frustre, marqué lui par le dur climat des montagnes. Mais la ou il nous
surprit, c’est qu’en plus de son statut d’agriculteur, comme beaucoup de montagnards a cette époque, il était aussi
horloger.

Et c’était merwille de penser qu'avec ses grosse mains calleuses, déformées par le froid et le travail de la terre, il
manipulait avec soin et dextérité d’infimes et fragiles mécaniques. Il s’adapta tres vie a sa nouwelle vie et aux us et
coutume de son nouveau pays.

Un matin des premiers jours de féwier 1956, le temps était mollasson, il mouillassait méme, quand soudain le ciel
s’éclaircit, un terrible vent de nord se leva ; a midi le thermomeétre marquait moins cing. Durant trois semaines la
température remonta rarement au dessus de moins quinze !

Tous les jours, cependant, nos laitiers distribuerent leur précieuse denrée (le lait ne risquait cependant pas de
tourner I...). Le jeudi matin c’est moi qui accueillais le laitier, armé de la casserole. Avant de me senvr il consultait d’un
ceil hostile, comme si c’était lui le responsable de cette froidure extréme, le thermométre suspendu a cété de la porte.
Un matin, notre montagnard questionna :

« Combin qu’est tou qui dit quel garcier ? »

Un beau jour (fagon de parler) les professeurs Nimbus des senices Vétérinaires et de la préfecture décrétérent
(probablement sous la cauteleuse influence de quelque organisation qui y avait un intérét) que le lait distribué « en
vrac » représentait un risque sanitaire majeur pour la population. Les laitiers furent sommés d’arréter cette pratique
criminelle, dont on n'avait a vrai dire encore jamais dénombré les victimes. L’alternative proposée consistait a s’équiper
de matériel permettant de conditionner le lait sur les lieux de production.

II'y eut des protestations, tant des producteurs que des clients, des réunions d’information, des manifestations, des
pétitions. Rien n'y fit.
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Les laitiers disposérent d'un certain délai pour se mettre « a la norme ». Certains essayérent de s’équiper selon les
prescriptions officielles, mais leur résistance ne dura que quelques années et ils n‘eurent pas de repreneurs. Peu a peu
cette activité s’éteignit.

Nos laitiers, eux, s’organiserent en famille, leur niéce, avec un petit utilitaire, plus rapide et plus confortables que la
charrette « asinotractée », continua les tournées puis les espaga: les moyens de conserver le lait s’étaient
perfectionnées. Mais en méme temps, préparant la transition, elle commenga a diversifier son activité en liwvant ceufs,
wlailles (ce commerce n‘avait pas encore été entravé par de nouwelles normes), sacs de céréales, pour les éleveurs
de wlailles amateurs, légumes etc.

Elle continua méme, aprés linterdiction, a livver « en contrebande » quelques bouteilles de lait a de fidéles et
discrets clients, qui appréciaient ce bon lait crémeux.

C’est wai qu'il était bon ce lait !

Et cette créme qui se formait a la surface quand il avait bouilli !

On I'employait a la confection de gateaux de toutes sortes. Et jen ai connu un qui, en guise de « quatre heure »
récoltait subrepticement cette belle creme, I'étalait sur une tartine puis la saupoudrait de chocolat rapé...

D’ailleurs jamais personne parmi les clients n’a mis en doute la qualité de la denrée qui leur était liwée, et je pense
que nul n’a pensé a \érifier si le lait n’était pas « mouillé ».

Cétait peut étre pourtant une pratique assez courante, car le sujet revenait assez souvent dans les problémes de
proportion, avec les trains ou les cyclistes qui se croisent ou se poursuivent, les robinets qui fuient, (et comme disait
Chauchillon, le héros de I'humoriste Jacques Baudoin : Ya des jours ou ¢a s’évapore !).

Cela consistait a faire calculer, en comparant les poids respectifs et la densité d'un litre de lait pur et d'un litre de lait
« mouillé », la quantité d’eau ajoutée dans le lait par le fraudeur, et bien sir d’estimer le pourcentage.

Maintenant que les producteurs de lait sont équipés de réserwirs réfrigérés, que les consommateurs peuvent le
conserver sans risque au « frigo », le lait récolté est expédié bien loin, a des dizaines, wire des centaines de
kilomeétres, ou il va pouvoir étre traité selon les sacro saintes normes d’hygiéne, ce qui n'exclut pas de temps a autre
quelque dysfonctionnement, qui se transforme en scandale sanitaire, au risque de contaminer une large population.

Puis ce lait refait le parcours inverse, élevé a la dignité d’'UHT (upérisation a haute température, simplifié en ultra
haute température) https ://www.produits-laitiers.com/uht-mais-quest-ce-ca-veut-dire/.

Une hiérarchie s’est crée : I'entier : la creme, le haut du panier, bien qu’'une partie de la creme ait été prélevée, dans
un louable (?) souci de normalisation, puis suivent le demi écrémé, et au bas de I'échelle le prolétaire écrémé.

A wrai dire, je ne fais pas waiment la différence...

Mais enfin, c’est un lait waiment plus noble et distingué, dans sa bouteille en plastique ou dans sa brique (en
matériau multicouche qualité alimentaire et recyclable), que celui qui était bourlingué dans une carriole tirée par un
ane !

Parfois, au « super X... », ou au marché du quartier, nous rencontrons la « niéce », et nous éwquons le souvenir de
notre laitiere et de son petit &ne brun et bourru.

* béchade : récipient, bidon pour le lait, origine inconnue, ce terme que j'ai entendu souvent employer dans la
région, ne figure pas dans le Musset.

La p’tite épicerie
(Parler du sud Deux-Sévres)
Yves Rabault

O y a cor 'ché nous, un' p'tite épic'rie, Mais tous thiés bazars, dans les grand's surfaces,
Voure on trouv de tout dans I'ieux magasin. Ont tout avalé, les p'its, les mouéyens,

Dau café, dau sucre et d'la charcut'ie, La p'tite épic'rie garde cor sa place,

Pastill's peur les drdl's, granule a lapins. Mais pa les clients... et a vend pu rin.

Dépeu ben longtemps, de contr' la chapelle Alors a doun'ra en feurmant sa porte

A l'est I1a tout' seule en bordur' dau ch'min. Dans n'un matin gris, I' darnier quart de beurr',
Quand la messe est dit' les gars, les fumelles, La p'tite épic'rie a son tour s'ra morte,

Ach'tant peur la s'main’, le dimanch' matin. En nous laissant pu qu'un souvnir au thieur.



https://www.produits-laitiers.com/uht-mais-quest-ce-ca-veut-dire/
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Un livre a découvrir ou a relire
Michelle Peyssonneaux

L’ARANTELE - Pierre Sénillou — Editions le Croit vif
Un petit bijou a découvrir ou a relire

Ne cherchez pas sur la carte le bourg de Charmiac, wous ne le trouverez pas ! Ce pourrait étre d’ailleurs n’importe
quel gros village du sud charentais. C'est la qu'habite Herminie Godet, qui est, ce que I'on appelait autrefois une vieille
fille.

Comme tout le monde, elle aurait pu se marier. Dans sa jeunesse, la pauwe
E o demoiselle était aussi agralante qu’une autre mais son pére trouvait qu’il n'y avait
L’Arantele personne d’assez bien pour elle... Aussi vit-elle tristement, seule avec son chat
Raspoutine, tenant le commerce de mercerie que ses parents lui ont laissé en
héritage avec quelques terres. Par bonheur, elle s’est trouve une mission qui
donne un sens a sa Ve : weiller au maintien de la morale dans son village natal
gu’elle n'a jamais quitté.

Hélas, dans cette période d’entre-deux guerres les principes rigides, tout
comme les habitudes, wolent en éclats. Pauwe Herminie ! Il faut se mettre a sa
place. Voir arriver presque en méme temps I'électricité, la radio, le goudronnage
des rues et surtout I'automobile, il y a de quoi prendre le virouna ! Le pire, c’est
I'évolution de la mode, avec les femmes qui raccourcissent leurs robes, se font
couper les cheveux et se maquillent. Comment ne pas étre scandalisée par ces
transformations quand on se veut la gardienne de la vertu de ses semblables ? La
lingerie intime de ces dames lui parait particulierement choquante : chemises de
soie et petites culottes courtes (les siennes lui descendent aux genoux) étendues
avec impudeur sur les fils a linge des jardins du woisinage ne peuvent que refléter
des meceurs déwyées. De la a woir partout des amours illicites, il n’y a qu’'un pas
gu’elle ne manque pas de franchir, tissant son arantéle en épiant en permanence
les allées et venues des uns et des autres.

TP Curieuse, bava}rdg, meédisante, pudibonde, soupgonneuse, ’rejtorse, hypocl:ri.te,

Coliecion Inaginares menteuse et généreuse seulement avec les pauwes méritants, la \vieille

X demoiselle est néanmoins une paroissienne assidue qui ne manque jamais la
messe et fleurit I'église ! Les pensées consignées dans son journal n’ont malgré tout rien de charitable.

Pierre Sénillou, né en 1912, a visiblement connu cette époque. Ingénieur de travaux publics a Archiac, puis a Pons,
il est aussi l'auteur de Pons a travers l'histoire, une monographie en deux volumes publiée par I'Université francophone
d'été de Jonzac. En 2000, il donne avec [Arantele un des plus grands succés des éditions du Croit Wif
malheureusement disparues.

Pierre Senillou

ROMAN

Sur Internet et chez les bouquinistes.

Les deux losses
Pierre Péronneau (Mait’ Piarre)

Quand Michelle Peyssonneaux m'a proposé décrire un article sur le livre de Pierre Sénillou « Larentele », je lai
encourageée. Et jai sorti ce petit ouvrage de 260 pages de ma bibliotheque. Je le relis avec un immense plaisir. Lire un
ouvrage de cette qualité vous donne un moral d’enfer.

Cet ouvrage mavait inspiré, en 2011, une petite histoire, pour « Lair du pays », livre écrit avec Jean-Claude
Lucazeau, Jacques-Edmond Machefert et Charly Grenon : Pierre Dumousseau nous avait appelé pour l'ocasion « Les
quatre mousquetaires ». Voici cette petite histoire, inspirée dobservations faites dans ma jeunesse, dans mon village
de Colombiers.

Pierre Péronneau (Mait’ Piérre)

Dans le village, il y a deux femmes qui ont la réputation de ne pas savoir tenir leur langue et de beurlander sur les
gens de thieulong (des environs) : Eglantine et Denise. Les habitants du village les ont surnommées « les deux
losses ». Une losse, vous vous en doutez c'est, en patois saintongeais, une médisante, une langue de vipere, qui sort
continuellement son fisson (son dard, son venin). Je les ai observées, et laissez-moi vous raconter, en patois, une
Journée ordinaire de ces deux losses.




20

Eguiantine ét teurjhou darriére sa croisée, a yetter I’ monde. Devant sa maison, o y at I'épicerie all Pére Baudrut, et
la boulangherie a Peigne-Chétit. A vouét don ¢’ que I' monde ajh’tant, et amprés a vat n’en causer anvec Denise, qui
lojhe a l'a(t’ bout dau villaghe. Eguiantine et Denise, les deux pu bounes losses de thieulong. Quant a-’ a bin bireuillé,
Eguiantine thyitte son loghis, a barre le pourtau et cache la kié en d’ssous son pot de ghiromiums, su le bord de sa
croisée. Et a s’en vat tout ch@’p’tit chel la Denise. Quant a-I’ arrive devant la maison, a-I’ hiiche :

- Etes-wvous 13 ?

- Jhe selt dan mon darriére, qu’o dit Denise.

Ce qui signifie, vous l'aurez compris, quelle est dans son arriere-cour. Mais comme elle est un peu sourde, il faut
crier pour quelle entende.

Quant a sont installées toutes deux dans la salle a manjher, Denise sort deux varres et ine bouteille de lithieur
Noirot, peur se rmonter le thieur, et a coumingant a petucher.

- Ji'ai w a matin la mére Pinardeau ajh’ter deux miches de six liv dit Eguiantine. | d’'vant avouére de la compagnée,
m’en doute ! Jhe m’ demande qui o peut ét’ !

- O I'ét p’'tét les cousins de Mirambia, i sont tout in troupia, répond Denise.

- Ah wuais ? Jh’ créyit qu’i-I'étiant fachés dépeux thiéle histouére d’héritaghe. Quant’ le vieux Mirold a bazi, o-I'avait
ine belle benasse a se cartajher. |-'aviant fait le partajhe, avant d’allé se jhouqué, et o paraitrait qu'o n’en a qui s’avant
leuvé la nelt peur prenre des coutia qu'étiant a Paul peur les mett’ dans la part de Piarre. O-I'a fait jholi, le matin quant i
zou avant woueyu ! Dépelx thiel temps, i s’ causant pu !

- Et beun jhe sait pas qui o peut ét’ qui vint chin zelx s’o-'ét pas les cousins de Mirambia. O m’inquiéte thiéle
histouere, o faura que jh’ me renseigne.

- Vouais, renseigné-wous, wous m’ zou dinret. A matin jh’ai w le Bardot ajh’té in mourgd de beurre chel le Pére
Baudrut.

- Le Bardot ? Qui ét ou thiel gas ? demande Denise.

- Et wous savét beun, le Pére Micha, le menuisier. Jhe I'app’lons le Bardot pac’ qu’i-I'ét pu sot qu’in mistu (1). | vnant
d’ajh’'ter in feurghidaire tout nel. Et tout thied peur mett’ in quart de beurre ! Les ghens sont fou ane(t !

- Vouais, mais chell zelx o-'a des sous, dit Denise. | sont p’'tét pas gagné bin hounétement, mais o n’en a! |-'avant
méme ajh’té ine nouwelle tromobile, ine Citroén qu'i-'avant dit. Jhe sét pas voure i trouvant tout thiél érjhent, mais m’ét-
avis thi wlant I' monde dans leGs coumarce. Et peurtant, vous me qu’neusset, jh’aime point les bavasseries, I' Bon Y eu
zou sait !

- Moué jhe selit coume wous, sti Eguiantine, jh’aime point dire dall mad su les ghens. A porpous, savau qui jh’ai w,
qui vnait a I'épicerie ?

- Non, mais wous allet m’ zou dire !

- La Mariette, la drolesse alx Pianghet. A coumince a d’venit grolsse. Paraitrait qu'a feurquente le Jhoseph, in des
droles alx Nouéraud, qu’habitant au Champ d' la veugne. O m’ sembyie qu’i-'avant fait Paques avant les Ramias, et
que la drolesse a son sat (2).

- Le Jhoseph, est-t-ou pas thiel-la que I' monde app’lant « Jhouque tard » ? O-I'ét in saute-beurghére, in chenassier,
i-I' ét teurjhou a galopé Iés drolésse, et o m’étoun’rait beun qu’i s’acoubyisse anvec la Mariette, pac’ qu’i sait que chel
les Pianghet la benasse ét pas bin grolsse ! Jh’ sait point coument o va finit, thiéle affaire !

- Pas peur in mariaghe, o m’étoun’rait, répont Eguiantine. En parlant d’ mariaghe, savau qu’ le vieux Frangut va se
rmarié ?

- Et ou wai ? Et sa définte femme ét bazie que dépeux troués ans ! |-’ ét vieux coum’ Mathieu-salé, i-’' a mai de
souéssante-dix an-nées ! Anvec qui vat i s’enfargher ? (3)

- Anvec Pierrette, la drolesse alix Béchut. A-I' ét pas bin jholie, mais a-I'a vingt-cinq ans ! Le vieux va s’ monter en

jhénesse !

- Et la drélesse fait ine boune affaire, dit Denise. Le vieux Frangut a les euils jhalines (4). Coume disait feu mon défint
mari : «le gas qu'ét bin riche, qua dal fumier bin jhat su sés darrieres, i-I' ét point peur faire polr a ine jhéne
drolesse ».

- O paraitrait qu’i-'avant déjha w I’ notaire anvec la famille de la drélesse, peur lés acordaille.

- Et wouais ! Et si nous alte otout jhe teurchions chaque d’ine in jhéne jhad (5), que n’en pensez-vous ? dit Denise en
reuyant.

- Oh Denise ! O faut pas dire des affaires de méme ! Bon, o-I'ét pas que le temps m’ dure, mais o-'a d’ 'ouwraghe qui
m’attend. Jhe finit mon varre et jh’ m’en vat. A vout’ boun’ santé !

Et Eguiantine rent’ chez 1. A prend la kié sous son pot d’ fieurs, duwre son pourtau, et au moument d’entré, a vouet
la Fernande qui vint vers 1é et li d'mande le portement.

- Oh ma paur Fernande, dit Eguiantine. Jhe vint de chel la Denise. A fait que petucher su les in et les alte, jh’en
selt tout’ chagrinée ! Vous parlez d’ine losse ! Mais rentrez don in moument, jh’allont causer !

(1) Mistu : ane.

(2) A-'a son sat : elle est enceinte.

(3) Une enfarghe est une entrave.

(4) IH'a les euils jhadnes : il a plein de louis d’or.
(5) Jhad : coq.
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Grammaire saintongeaise : écriture et prononciation
Michéle, René et Pierre

Cliquez pour la vidéo : écriture et prononciation

Nous I'avons précisé a plusieurs reprises, notre objectif est de proposer une écriture qui soit la plus proche possible
de la fagon dont les mots étaient prononcés par nos anciens. Pour cela nous devons surmonter plusieurs obstacles :

1) On nous dit que la prononciation peut différer d’'un endroit a I’autre de la Saintonge.

C’est wrai, et c’est également le cas pour la France. L'accent alsacien n’est pas le méme que le nbtre. Et pour les
pays du sud, de langue d'oc, l'intonation est particuliere, avec des differences, par exemple entre Marseille et
Toulouse.

Mais quelle que soit la région, pour la France, I'écriture est identique, car elle a été codifiée : c’est I'écriture de la
langue frangaise. En frangais on fait la différence entre la langue parlée couramment et la langue écrite. Ainsi on
entendra : « J' m’en vais », mais on écrira « Je m’en vais ».

Pour le patois saintongeais, il n'existe pas de codification de I'écriture. Chaque patoisant écrit a sa maniére.
Goulebenéze n’échappe d'ailleurs pas a la regle, puisqu'un méme mot est écrit de fagon différente dans plusieurs de
ses histoires.

Nous awvons donc choisi une écriture qui soit celle du langage parlé dans la plus grande partie de la Saintonge. Nous
tenons compte des particularités quand elles sont importantes. Ainsi dans notre chapitre sur les « démonstratifs »,
page 11, nous awons signalé la prononciation particuliére de la région de Cognac : « quel » au lieu de « thied ».

Pour I'lle d’Oleron, ou les habitants ont I'habitude de prononcer les « t » en fin de mot, nous rappelons I'histoire que
nous a racontée notre ami Charly Grenon, extraite du Boutillon n° 66 :

En Oleron, on met souvent un « t'» a la fin des mots : « bonjhourt’ ». Jen parlais récemment avec une
compatriote exilée comme moi a Pont TAbbé dArmoult. Elle ma confié une anecdote vraiment caractéristique de
ce phénomeéne. Sa famille possédait un pied-a-terre dans lile d’Oleron. Un été, alors que tous étaient réunis, ils
font la connaissance de deux autochtones habitant tout pres de leur villa.

Ceux-ci demandent :

- Etes-vous en vacances prés dithy ?

Réponse :

- Juste a cété ... a la maison Massiot.

Les deux Oleronais se regardent, incrédules. L'un dit a l'autre :

- Quenel-tu, toué ?

- Ben, foutre non, fait l'autre.

Puis, apres quelques secondes de réflexion, en duo :

— Ah, Massiot’ (en accentuant sur le « t »). Ah ben voué que jhe quneussont !

Voila qui illustre bien limportance que prend ce « t » euphonique peur thiélés monde !

Bien entendu les « thius salés » de la cOte détiennent un ensemble de mots liés a la péche et a l'ostréiculture. 1l en
est de méme des « boisiliés » avec le wocabulaire de la terre et de la vigne. Mais dans toute la Saintonge, méme si
quelques mots different légérement d’'un endroit a l'autre, le vocabulaire courant reste le méme, que I'on soit a Saint
Pierre d’Oleron ou a Matha.

2) Et le poetevin-séntunjhaes ?

II s’agit, rappelons-le, d’'une écriture fagonnée par des intellectuels poitevins. Personne ne parle le poitevin-
saintongeais, on parle I'un ou l'autre. Nous renwoyons au Boutillon spécial que nous avons fait paraitre sur ce sujet,
dans lequel nous expliquons pour quelle raison nous ne souhaitons pas utiliser cette écriture.

Nous n’allons pas, dans ce Boutillon, entrer dans les détails. Vous trouverez I'essentiel dans la grammaire que nous
allons mettre a jour. Nous wous présenterons, notamment, des tableaux relatifs aux woyelles, semi-voyelles, semi-
consonnes et consonnes, avec leur correspondance par rapport a la phonétique A P | (Alphabet Phonétique
International).

Ces tableaux nous paraissent nécessaires. Quelle pourrait étre notre crédibilité si nous ne faisions pas un minimum
de phonétique alors que notre but est de faire la sauvegarde d’une langue qui était exclusivement orale. Un son
transcrit sur le papier, représenté par un graphique, quel qu’il soit, demande une référence pour qu’il soit reproduit
oralement au plus proche de son origine.

Les lettres de cet alphabet A P | seront écrites entre crochets pour les distinguer de I'alphabet frangais rencontré
dans nos écritures ; exemples : [[]] qui représente le son ch, [n] qui représente le son gn, [€] qui représente le son ¢, é,
ei, ai.



https://journalboutillon.com/2020/03/03/grammaire-saintongeaise-ecriture-et-prononciation/?fbclid=IwAR3f35wmSw6qBPg7Ddnu3HY18iXzh_jgT9AlNl19WQMcU6JieiOjg0LH0ww

22

La langue orale patoisante utilise sensiblement les mémes sons qu’en frangais mis a part quelques exceptions plus
ou moins tranchées que nous détaillerons.

Les trois graphies nouvelles auxquelles nous awons eu recours, que nous ne rencontrons pas ou peu dans les
écrits de la langue frangaise mais que nous retrouverons dans les tableaux phonétiques sont :

- jh: ensemble de deux consonnes équivalentes du « j » frangais. Prononciation trés spécifique qui se
rencontre exclusivement dans notre région ;

- th : ensemble de deux consonnes représentant des sons Iégérement différents, suivant I'endroit de la
région ou se pratique le patois charentais.

- @ : wyelle médiane qui se situe phonétiquement entre le « € » et le « & » ; prononciation trés courante
dans la langue frangaise, qui n'est pas reconnue dans I'API utilisée en frangais ; ce son médian a été
entrew par 'Abbé Urgel dans son dictionnaire du Gabaye, et par les auteurs de I'Atlas linguistique et
ethnographique de I'ouest). Exemples : o fét bia, histouére, fouére ;

D’autres sons, que nous ne pouvons pas matérialiser, se situent en intermédiaire entre deux sons existants :

- son intermédiaire entre la voyelle « o » et la voyelle « ou » : vat-ou ou vat-o ?
- son intermédiaire entre la voyelle « e » et la woyelle « u » dans les pronoms personnels « te » et « tu » ;
- son intermédiaire entre le « pre » le « peur » et le « por » : peursoune ou porsoune ?

Gueurnut chez les Popotabou
L’asile d’aliénés
Goulebenéze

Cette histoire, parue dans la Nouvelle République de Bordeaux et du Sud-Ouest du 3 aolit
1951, sous la rubrique des Histouéres de la Pibole, je suis certain que vous ne la connaissez
pas. Elle est toujours dactualité, vous ne trouvez pas ?

Pierre Péronneau (Mait’ Piéarre)

Lorsque le Charentais Gueurnut arriva dans le petit état des Popotabou, le hasard voulut que
la premiére curiosité qu'il visita fut un asile d’aliénés. Au cours de ses voyages a I'étranger, on
ne régle pas toujours comme on veut 'emploi de son temps. Le Directeur, un homme charmant,
lui fit les honneurs de I'établissement ou, d’ailleurs, il n'y avait pas de fous furieux, spectacle
toujours pénible.

« Le coin le plus curieux de cet asile, dit le Directeur, c’est le pavillon ou sont soignés trois ou quatre anciens
ministres de ce pays. lls ne sont pas dangereux, ce ne sont pas des fous au sens propre du mot. Tout au plus, a notre
époque de surmenages intensifs, sont-ils légérement ébranlés. Chacun d’eux a son tic et sa manie. lls ne sont pas
incurables, a vrai dire ils seraient mieux a leur place dans une maison de repos que dans un asile comme le nétre.

Cependant, ils accomplissent ici, a certaines heures, les gestes rituels de leurs anciennes fonctions. Voyez ce
Monsieur qui marche courbé vers le sol, inquiet, et qui regarde sous les tables et dans les coins, a la recherche de
quelque chose : c’est un ancien Président du Conseil, il le fut pendant six heures, et savez-vous ce qu’il cherche ?

- Jhe zi comprends reun, dit Gueurnut.

- I cherche une majorité qui fut introuvable sous sa Présidence ! Et cet autre, la-bas, qui agite en riant deux jouets
d’enfant, une locomotive et un camion de poupées ? C’est un ancien ministre des transports qui ne put jamais réaliser
la coordination du rail et de la route ! Et l'autre la-bas, qui manie un petit instrument qui ressemble a un barométre ?
Cest un ancien ministre du ravitaillement. L'instrument est de son invention, cela s’appelle un « beefteackographe »
qui sert a constater la hausse constante du colt de la vie. Car chacun de ces Messieurs a son systéme ».

Comme il disait ces mots, ils se trouverent dans un couloir, en face d’un pensionnaire qui, les poches retournées,
faisait le geste précis de se serrer le ventre avec une ceinture imaginaire.

« Et ceui-la, dit le Directeur...

- Oh thyieula-la, dit le Charentais Gueurnut, jh’ai pas d’ besoin d'aller cougner a deux portes prr' sawouér ce qu’i
fazait dans I' gouvarnement des Popotabou : o I'est in ancien miniss’ des finances !

- Les Frangais sont toujours clairvoyants pour juger les pays étrangers, et je constate qu'on est trés a la page dans
les Charentes, dit le Directeur des aliénés des Popotabou avec un fin sourire ».
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Patois

Appropesir
Aqueni

Ar
Arbigheois
Areugne
Arou
Arrimaghe
Arsenit

Artoupan ou
artoupian

Assent (d)
Asseye
Assotiner
Asteur
Atendillon

Athieucher ou
athiucher

Athiuler
Aviremouche

Awouéne de thiuré
Ayand ou ayant
Ayerot ou aillerot

Babigheot
Babouin
Baderole
Badinguet

Badouler ou
bagouiller

Badraler
Baguezon

Balan

Balasse
Balé ou balet
Balerit

Balin

Baler

Balot
Baragouane
Barbot
Barrer

Un peu de vocabulaire
Pierre Péronneau (Mait’ Piarre)

Francais

Nettoyer, laver

Fatigué

Air

Mauvais sujet. Déformation d’albigeois
Cabochard, araignée

Bon a rien, farfelu, inefficace

Accueil. Arrimaghe verbal : discours
Filou, loustic, personne désagréable
Chenapan

D’accord

Essai

Surprendre, rendre sot de surprise
Maintenant, actuellement (a cette heure)
En-cas, en attendant de passer a table
Assécher, vider une bouteille

Déverser

Gifle sur la joue en aller-retour

Poiwre

Gland

Ail sauvage

Petit lait, babeurre

Epouvantail

Outroumer sa baderole de la : prendre le large (Doussinet)

Surnom donné a Napoléon Il et a ses partisans. Badinguet serait I'ouvrier qui a
aidé le futur empereur a s’évader de prison

Parler a tort et a travers, bavarder

Flaner, bader

SitoQt baguezon chét : vieille expression saintongeaise pouvant étre traduite par
crépuscule, tombée du jour (Doussinet)

Rythme, équilibre. Aller d’ son balan : aller a son rythme. On dit aussi « aller de
son branle »

Bal de tenue douteuse
Hangar rustique
Oiseau de proie, épenvier.

Piéce de toile de réparone (chanwe tissé trés peu serré) de la taille d’un drap. Par
extension balin a pris le sens du drap.

Flotter. |-I' ét si grol qu’i bale dans I'éve coume ine coi
Léewre

Poireau de vigne (paurée baragouane)

Blatte, cafard, cancrelas

Fermer. Barrer le pourtau : fermer la porte
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Kétoukolé
Joél Lamiraud (Jhoél)

Kétoukolé n° 69

Nous awons regu cing bonnes réponses pour ce kétoukolé avec Francis Bouchereau
de Cherves (16), Erick Mouton de St Georges de Didonne (17), Henri Estéve de Genillé
(37), Patrick Gouyou de La Capelle Biron (47). C'est Jean-Jacques Bonnin
d'Angouléme (16), qui nous a donné le plus de détails sur ce Kétoukolé qui est
effectivement une scie de scieur de long. Jean-Jacques avait un aieul qui était scieur de
long a Vénat, ancien bourg de St Yriex sur Charente vers 1850. Il nous a cité également
une chanson de scieur de long en précisant quiil en existait plusieurs, dont une qu'ils
chantaient en famille, mais qu'il n'a pas retrouvée. Ces chansons sont des onomatopées
car elles rappellent un bruit, qui en l'occurrence était la montée et la descente de cette
grande scie avec un rythme trés appuyé er saccadé.

Un dicton dit : "Les scieurs de long ne vont pas en enfer, car ils I'ont déja connu
sur terre”. Cela donne un apergu de ce que l'on demandait a ces pauwes diables qui
manceuvraient cette grande scie de scieur de long que l'on appelait également scie a
quatre mains, niargue, beiche, voire belle-mére... lIs faisaient des journées de douze a
seize heures d'un mouvement répétitif. Pour la plupart ils partaient de chez eux de
septembre a la St Jean, et se rendaient dans les régions ou il y avait des foréts, de
I'embauche, et traversaient méme des fronti€res pour cela. lls voyageaient a pied avec hawe-sac et chapeau a large
bord qui protégeait de la pluie et de la sciure, couchant la ou ils pouvaient. Des écrits parlent de scieurs de long dés le
XVéme siécle.

Arrivés sur le chantier, a deux ils débitaient a la longueur désirée les troncs déja couchés par les bucherons avec
une scie a deux poignées et lame trés large appelée passe-partout ou godelan, et qui scie en travers des fibres du
bois. Ensuite ils équarrissaient le tronc avec une hache a peler ou bigeoir, doloire,... Une fois pelée et bien équilibrée la
bille bien lisse était tracée suivant les produits que l'on voulait en obtenir, poutres, chewons, traverses de chemin de
fer, planches ... Pour faire les tracés on utilisait un cordon, un fil a plomb. Le cordon tendu avait été préalablement
imbibé de cendre de paille briilée et diluée dans l'eau. lls lachaient d'un seul coup le cordon qui fouettait le tronc pelé et
laissait une trace noire bien visible tout au long de la bille.

lls hissaient alors la bille sur une chéwe, ou mouton, ou chantier, bien souvent monté sur place. Cet ensemble se
composait d'une poutre solide et longue de trois a cing métres dont une extrémité reposait sur le sol, et l'autre était
supportée a hauteur d'homme par deux ou trois pieds. La bille tracée était alors hissée via des poulies, leviers de force,
ou autres et positionnée sur la chéwe. Ensuite, elle était attachée solidement avec des chaines de telle maniére qu'au
minimum une moitié de la bille a scier dépasse de la chéwe. Les billes pouvaient aller jusqu'a dix métres de long. En
ce cas il fallait parait-il deux chéwes.

La scie de scieur de long, qui elle sert a couper le bois dans le sens des fibres est montée sur un grand cadre de
bois de plus de 1,60 m de haut et 1 m de large. Un tendeur a écrou donne la raideur voulue a une lame trés large. Les
dents recourbées vers le bas sont préalablement awoyées (pour obtenlr un desallgnement calcule des dents) avec un
« tourne a gauche » pour donner du champ et permettre a la | 2
sciure de s'évacuer, et donc de scier. Une fois I'affitage réalisé,
les scieurs prennent position. _

lls travaillent généralement par paire, se connaissent bien et |
ne se séparent jamais. Le chevrier est en haut debout en |
équilibre quelques fois pieds nus pour mieux adhérer a la bille a
couper. Le renard ou renardier lui est en bas, les pieds sur le
sol, il travaille en avangant. Il tient la barre inférieure et porte un
chapeau a larges bords pour limiter la sciure qui lui tombe dans
les yeux. La scie ne coupe qu'a la descente. Le chevrier
travaille lui a reculons, il remonte et guide la scie sur le tracé
par le biais d'une grande poignée. lls entament le sciage de
toutes leurs planches en méme temps, jusqu'au milieu de la
bille qu'ils retournent finalement sur la chéwe pour scier les
moitiés restantes. Pour les scieurs expérimentés, chaque nouveau passage arrive pile en face du premier, mais ils
s'arrétent a un doigt de la coupe précédente. A la derniére planche ils s'écartent, détachent la chaine de maintien, la
bille tombe et normalement les planches se séparent seules d'un coup. Bien souvent les scieurs de long signaient leurs
planches par une petite bawre en forme de triangle. Pour les gros morceaux, il arrivait quil y ait deux renardiers a tirer
la scie vers le bas. Jai lu que les chewiers et renardiers n'inversaient jamais leurs positions car avec le temps ils
avaient leur musculature adaptée a chacun des postes, mais est ce seulement une Iégende ?

Puis la suite, vous la connaissez, la scie a ruban est arrivée.
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Les sites ci-aprés détectés sur Internet wvous en apprendrons plus encore sur ce métier aujourd'hui disparu (trois
sites explicatifs, une vidéo de 1942 en Belgique, et une chanson des scieurs de long) :

https://fr.wikipedia.org/wiki/Scieur_de long

http://fransylva-paca.fr/wp/le-scieur-de-long/

https://www.arcoma.fr/fr/outils-d-antan/177 -par-metiers/metiers-du-bois/scieur-de-long/324 -scieur-de-long-les-outils
https://www.youtube.com/watch?v=pY ZW7hTdpyg

https://www.youtube.com/watch?v=cdnQq9J5iQM

Kétoukolé n° 70

Quelle est la particularité de ce joli petit poéle ?

Réponse a adresser a : joel.lamiraud@free.fr

Boune, t’en souvins-tu ?
Pierre Péronneau (Mait’ Piarre)

Boune, t’en souvins-tu, jh’aviont jhuste vingt ans, Et quant tu te r'tornis, que tu m’as bireuillé,
Jhe revnis dau sanice, jh’avis fait I'Alghérie. Jh’étis in drél’ caunit, roujhe coum’ in pabot.
O l'était la frairie, la frairie d’ Saint-Sauvant. Jh’étis prét a m’ saqué dan n’in creux de gueurlet,
Et jh’étis point bin gras, set coum’ in balerit. O feurmigheait peurtout dans mon paure jhabot.
Mes mourain’ bin trop largh’ baliant su mon charcoué, Tu dissis : « Moun émit, et si jh’alliont dansé ? »
Jh’étis 1a, a bader, malhdreux, dréle pordu. Tu t'adeurssit a moué, a moué, paure babouin.
O-I" avait comb’ de mond’ qu’étiant éjhozillé, Jh'avont été au bal, et jh’avont \virouné,
Et moué boun’ ghens jh’avis la mine d’in cheun battu. Et le sér, nous en sont allés main dan la main.
Tout d'in cot, jh’ te voéyis, anvec ta robe a fieurs, Et dépeux thieu jhor-la, jhe nous sont pu thyittés,
O fit coum’ ine éloize, jh’en fus tout ébaffé. Jhe nous sont accoubiés, jh’étiont benais’ tous deux.
Tu étis si jholie que jhe sentis mon thieur Jh'avont oyut des drdles, zeux otout sont mariés.
Qui dagotait sans fin, qui battait sans répré. Et nous deux, boune émie, asteur jhe sont des vieux.

Boune, t’en souvins-tu, jh’aviont jhuste vingt ans,
Jh’étiont jhéne et jh’aviont d’vant nous toute la vie.
Mais o-I' a pas chanjhé, jhe t'aime teurjhou autant
Que quand jh’ te rencontris, in jhor, a n’in’ frairie.



https://fr.wikipedia.org/wiki/Scieur_de_long
http://fransylva-paca.fr/wp/le-scieur-de-long/
https://www.arcoma.fr/fr/outils-d-antan/177-par-metiers/metiers-du-bois/scieur-de-long/324-scieur-de-long-les-outils
https://www.youtube.com/watch?v=pYZW7hTdpyg
https://www.youtube.com/watch?v=cdnQq9J5iQM
mailto:joel.lamiraud@free.fr
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Balerit : oiseau de proie, épervier ;
Caunit : honteux ;

Charcoué : carcasse, corps ;
Dagoter : sauter ;

Ebaffé : étonné, soufflé ;

Gueurlet : grillon ;

Mouraines : hardes, habits de mauvaise qualité ;
Pabot : pavot ;

Sans répré : sans arrét ;

Saqué : cacher ;

Sér : soir.

Nos lecteurs nous écrivent
Pierre Péronneau (Mait’ Piarre)

Plusieurs lecteurs ont apprécié mon article sur « Les sots et I'internet ». Certains m’ont méme signalé qu'ils avaient
exclu certaines pages Facebook, en raison de la violence des commentaires, qui vont toujours dans le méme sens.
D’autres ont estimé que j'avais un peu exagéré, et qu’internet est devenu une nécessité dont il est difficile de se passer
par ces temps troublés.

Bien sOr qu’internet est un outil indispensable, ne serait-ce que pour wus transmettre notre Boutillon. Par ailleurs,
plusieurs pages Facebook sont de qualité, et certaines sont partenaires de wotre journal : Le Quart d’heure charentais,
Charente-Maritime hier et aujourd’hui, Surgeres-Aigrefeuilles le passé d’'un canton, La waie vie a Saintes, La Rochelle
lle de Ré sa \ie son paysage, La malle a culture charentaise, Radio Poitou, Les amis du patois charentais ...

Ce que je dénonce, ce sont ces pages dans lesquelles chacun se croit permis d’insulter ceux qui ne sont pas de leur
avis.

Un autre article a attiré l'attention des lecteurs, celui sur « I'anar et le cheftaine », la comparaison faite entre
Goulebenéze et Odette Comandon par Frangois Julien-Labruyére. Ce texte est tiré de I'ouwage « L’alambic de
Charentes ». Pour répondre a ceux qui me demandent ou trouver ce liwve de référence, je répondrai qu’il faut un peu de
chance pour le trouver dans une brocante locale ou sur internet.

L’analyse faite par Frangois sur ces deux « géants » de I'identité charentaise est de qualité, dans la ligne du reste de
'ouwrage. Mais si ses conclusions tournent en faveur de Goulebenéze, il faut aussi reconnaitre qu’Odette a écrit des
textes de qualité.

Notre ami Jean-Jacques Bonnin ajoute : « A propos d’Odette Comandon. A I'époque ou elle « officiait », je n'avais
pas waiment les moyens d’awir accés a des documents me permettant de confirmer ou d'infirmer mes impressions.
J'appréciais beaucoup ses productions. Mais ses prestations « orales » ne me plaisaient pas waiment. Je leur trouvais
une sorte dartificialité, I'impression qu’elle forgait un peu la note, bref, tout cela ne me paraissait pas trés naturel, des
effets recherchés, alors que la simplicité, le naturel siéent a ce genre ».

Les lecteurs ont également apprécié I'article sur les expressions charentaises, et trouvent excellente I'idée de
consacrer une page au vocabulaire. A poursuivre.
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