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Enfin ! Les vacances sont finies pour le Boutillon. Voici le numéro 78, l’avant -dernier avant la fin de l’année. Vous 

vous rendez compte comme ça passe vite, une année ? Surtout avec cette saloperie de virus qui nous pourrit la vie ? 
Au Boutillon tout le monde a reçu ses vaccins, respecte les procédures et, contrairement à ce que disent les habituels 
contestataires, nous n’avons pas l’impression d’être en dictature ! L’objectif est de voir, un jour, le bout du tunnel. 

J’espère que ce numéro de rentrée vous plaira, il est, comme d’habitude, très éclectique, avec de l’histoire, des 
nouvelles, de l’humour, de la poésie, des conseils de lecture, et bien entendu le patois saintongeais n’est pas oublié.  

Pour les « fans » de Goulebenéze, je vous livre une information : une déambulation sur les traces du grand 
saintongeais aura lieu le 19 septembre 2021, à Saintes, à partir de 14 h 30 (voir page 17). 

Enfin, plusieurs lecteurs nous demandent s’ils peuvent écrire dans le Boutillon. Je leur conseille d’envoyer des 
textes, en français, en patois saintongeais ou en patois poitevin, à mon adresse mail figurant en dernière page du 
journal. 

Une triste nouvelle cependant. Encore un patoisant qui nous quitte, à l’âge de 90 ans, en ce mois d’août 2021, et 
donc un peu de notre culture saintongeaise et poitevine qui disparaît. Il s’agit de Paul Bailly, alias «  Le Beurdassou de 
Pironville », qui a collaboré à plusieurs reprises à notre journal. Un hommage lui est rendu page 27.  

Bonne lecture. Vous pouvez toujours naviguer sur notre site internet, http://journalboutillon.com et notre page 
Facebook https://www.facebook.com/journalboutillon pour consulter les Boutillons précédents. 

Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 
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Lettre d’un soldat à sa famille en 1909 – 1910 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

 
Au milieu de vieux papiers achetés jadis dans une brocante, j’ai découvert une enveloppe contenant deux lettres 

écrites à Besançon, l’une le 17 octobre 1909 et l’autre le 4 janvier 1910.    
L’auteur est un jeune militaire, Aris (ou Harris) Martin, qui écrit à sa 

mère pour lui donner des nouvelles. La famille habite à Juillac le coq, un 
village de Charente situé entre Segonzac et Saint Fort sur le Né.  

J’ai fait quelques recherches sur la famille, par internet, et j’ai 
découvert qu’Aris Paul Léandre Martin était né le 23 février 1887 au 
domaine de Fresne, à Juillac le coq, fils de Jean-François Martin et Marie 
Augustine Aglaé Babin.  

En 1909, il a 22 ans. Il effectue son service militaire, vient d’être 
nommé caporal, et a été muté à Besançon, au fort des Montboucons. Il 
sera dégagé de ses obligations militaires le 1er octobre 1910, et reviendra 
au domaine. En 1914 il sera mobilisé, sera fait prisonnier le 28 août de la 
même année, et ne sera rapatrié que le 3 janvier 1919. 

D’après les renseignements trouvés sur Wikipedia, le fort des 
Montboucons fait partie du camp retranché de Besançon (Doubs) dont la 
première phase de construction s'étala de 1872 à 1880. Sa mission était de battre les côtes de Pirey, garder le village 
de Pouilley-les-Vignes ainsi que les routes de Langres, Gray et le chemin de fer de Dole. Projeté initialement pour 
accueillir 600 hommes et 40 pièces d'artillerie, les dimensions du fort des Montboucons seront revues à la baisse, de 
sorte qu'il sera défendu initialement par 514 hommes, dont 11 officiers et seulement 32 pièces d'artillerie (dont 8 
mortiers) répartis entre fort et batteries annexes, les pièces de défense des fossés venant en supplément. Ces effectifs 
et armements ont ensuite varié au fil des années. 

La famille Martin habite dans un important domaine de Juillac le coq, le 
Fresne, qui est devenu aujourd’hui un hôtel de luxe (photo wikipedia ci-
contre). Ce logis noble, construit à flanc de coteau, porte la date de 1589 
inscrite près de l'oriel (fenêtre) qui orne la façade du logis. Le portail et les 

tours de l'enceinte semblent bien dater eux aussi de la fin du XVIe siècle. 

Le logis a appartenu au 17ème siècle à la branche saintongeaise d’une 
vieille famille originaire du Comtat Venaissin, les Verdelin, puis, par 
mariage plus ou moins consanguins, aux Bremond d’Ars (1).  

En fin d’article un organigramme qui permet de mieux comprendre ces 
mariages consanguins.  

Comment, par la suite, le logis passa-t-il entre les mains des Martin ? 
Je l’ignore.   

Besançon c’est bien loin de ce petit village charentais, et on comprend que le jeune mili taire, attaché à sa famille et 
à son pays, ait besoin de garder le contact.  

Il écrit à sa mère, qui est veuve (le père est décédé depuis peu de temps). C’est son frère ainé Daniel qui gère la 
propriété. Aris a également deux sœurs, Marie-Louise et Simone et un autre frère, Adrien. 

Voilà donc le contexte. Je vais maintenant vous détailler ces deux lettres, très intéressantes et fort bien écrites.  
 

Première lettre, datée du 17 octobre 1909  

Au corps de garde des Monts Boucons le 17 octobre 1909 
Chère Mère 
Comme je vous l’ai dit sur ma carte, j’ai quitté hier matin et à grand 

regret la première compagnie pour aller recevoir les galons de caporal à 
la neuvième. 

Dès que j’ai été habillé et mes galons cousus, on m’a nommé de garde 
au fort même. Comme tu vois, on n’a pas tardé à m’initier aux misères du 
grade. Aujourd’hui qu’il fait une journée superbe, peut-être la dernière de 
l’année, il me faut rester comme planton sur le pont levis, et faire mes 
relevés toutes les deux heures. 

Pour le moment, je ne peux pas vous dire grand-chose au sujet de ma 
nouvelle compagnie. Il parait qu’elle est assez bonne. À mon avis, la 
première était bien meilleure. Les gradés étaient convenables, et puis je 
connaissais  tout  le   monde.  J’étais  très  bien  avec  le sergent  de  ma 
section, qui était un nouveau, je le tutoyais. 

 Et de plus, j’étais bien vu de mes camarades. La veille de mon départ, il y en a un qui disait, en rêvant, «  Harris, 
n’accepte pas l’autre galon, reste avec moi ! ». 

 
 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Place_fortifi%C3%A9e_de_Besan%C3%A7on
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pirey
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pouilley-les-Vignes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Langres
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gray_(Haute-Sa%C3%B4ne)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dole_(Jura)
https://fr.wikipedia.org/wiki/1589
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Fort des Montboucons (Photo Wikipedia) 

 

Tout ce que je peux dire de la neuvième pour le moment, 
c’est que la cuisine est parfaite en comparaison de celle de 
la citadelle qui n’était que de la « gargotte ». 

Dans ma nouvelle compagnie, il y a quelques Charentais, 
un de Segonzac, puis il y a aussi un de ceux avec qui j’avais 
fait mon voyage lorsque j’allais à Besançon pour la première 
fois. 

Sur quatre que nous sommes au corps de garde 
aujourd’hui il y a trois Charentais (le caporal et deux 
hommes). Pour le moment je suis le caporal de la sept ième 
escouade. Tu parles si je le trouve drôle de m’entendre 
nommer Kaporal, comme disent mes bleus du Rhône et de 
la Saône et Loire. 

Les caporaux se sont montrés aimables pour moi, mais 
ils l’auraient peut-être bien été davantage si j’avais pu 
arroser ces galons, comme il est d’usage. Mais je n’ai pas 
d’argent, je n’ai pas encore touché mon mandat. J’espère 
bien que ça ne tardera pas. 

Maintenant je vais te dire quelques mots au sujet du fort. Le fort des Monts Boucons est assez récent, il a été 
construit en 1880. Bien que sur une montagne, il est placé d’une façon telle qu’il faut absolument être auprès pour le 
voir, à 100 mètres on ne distingue rien. Il y a deux étages, pour ainsi dire, de casemates. Elles sont recouvertes d’une 
bonne couche de terre où pousse un beau gazon. Entre les casemates et les différents magasins il y a de longs 
couloirs où la lumière n’arrive que par des loubiers.  

Il fait encore assez clair dans les casemates d’en-haut qui se trouvent à peu près au niveau de la cour. La cour est 
elle aussi dans un trou. Mais dans celles du bas,  on n’y voit  absolument rien.  Si peu  que l’on désire  travailler,on est 
obligé d’allumer la lampe. Les casemates d’en bas sont bien à sept ou huit mètres au-dessous du niveau de la cour. Il y 
fait très frais. Heureusement pour moi que je loge dans celles d’en-haut. 

Nous couchons dans de grands lits à deux étages pour quatre personnes, il y en a douze par casemate. Mais nous 
ne couchons que deux par lit, un dessus et l’autre dessous. Ce sont les caporaux et  les anciens qui couchent dessus, 
et les bleus dessous. En temps de guerre, toutes les places seraient occupées.  

Les beaux jours commencent à passer et dans quelque temps nous aurons peut -être bien de la neige. Je serais 
content que tu m’enverrais un petit paquet comme l’année dernière, c’est-à-dire un gilet de laine et deux paires de 
caleçons de laine. Je crois bien que ça ne sera pas de trop dans mes caves où la fraicheur est si grande.  

Comme je viens de vous le dire tout à l’heure, le fort est situé en pleine campagne. Quand nous avons passé le pont 
levis, c’est-à-dire que nous sommes sortis de notre taupinière (c’est à ça que je compare les casemates avec leurs 
longs couloirs), nous sommes dans les champs, il n’y a plus ni murs ni rien. Aussi le soir ne se gêne-t-on pas pour 
descendre dans les villages en tenue de toile. 

Vous êtes sans doute sur le point de finir ces vendanges. Dans votre prochaine lettre, vous m’en parlerez 
longuement. J’aime tous les détails que vous me donnez à ce sujet. Est -ce qu’il y a beaucoup de noix cette année ? 

C’est cette semaine que va se jouer le grand coup de la Bédie (2). Que va-t-il en advenir ? Vous n’en savez 
probablement pas plus que moi pour le moment. Je serais content que Daniel m’écrive pour m’annoncer ses nouveaux 
projets sur cette propriété, si jamais il en a. 

Encore quelques mots, avant de terminer. La veille de quitter la première compagnie, le tambour, un gars de 
Cherves, s’est mis à me parler de St Sulpice. Alors je lui ai demandé s’il connaissait St Martin. «  Pourquoi me parles-tu 
de ça ? m’a-t-il dit. Ah je sais ce que tu veux dire, tu y connais quelqu’un ». « Oh non, ai-je dit, pas moi, mais mon 
frère ». « Je parie que c’est Mademoiselle Bouillaud, a-t-il dit ». J’ai répondu : « Justement ». « C’est une bonne 
maison, a-t-il répliqué, j’y étais domestique. Le père Bouillaud fait deux cents barriques de vin ». 

Je n’ai pas songé à lui parler « dau biâ bœuf ni de belle jement ». Si j’étais resté à la Citadelle, j’aurais pu le 
questionner davantage sur ce sujet. Enfin si Daniel le désire je reverrai sûrement ce brave gars de Cherves et alors je 
pourrai encore lui demander d’autres renseignements sans en avoir l’air, et comme il cause volontiers, ce sera facile.  

On a refait tous les matricules du régiment. Mon nouveau est 1098 au lieu de 14173 que j’avais l’année dernière.  
J’espère que vous me répondrez longuement d’ici peu. En attendant le plaisir d’avoir de vos nouvelles, je vous 

embrasse tous bien tendrement. 
Votre caporal qui vous aime toujours. 
Martin Harris, 9ème compagnie, fort des Monts Boucons, Besançon, Doubs. 
 

Deuxième lettre, datée du 4 janvier 1910 

Aris vient de passer quelques jours de permission dans sa famille, certainement pour les fêtes de Noël et du 1er de 
l’an. Et maintenant il faut regagner la caserne. Un voyage long et fastidieux, qui nous est raconté dans cette lettre, par 
un soldat triste et nostalgique qui sait qu’il ne reverra sa famille que neuf mois plus tard.  

Il faut d’abord prendre la ligne départementale jusqu’à Jarnac, puis Jarnac -Angoulême, Angoulême-Paris et enfin 
Paris-Besançon, pour arriver le lendemain soir à destination. 
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La lettre est écrite à Chailluz.  
Il faut dire que Montboucons n’était pas le seul fort à 

proximité de Besançon. Il existait notamment celui de 
Châtillon-le-Duc, et celui de Chailluz. Apparemment, notre 
jeune militaire a été affecté à celui de Chailluz, en pleine forêt, 
difficile d’accès à tel point qu’il s’est égaré à plusieurs reprises 
avant de trouver sa route, en revenant de permission.  

Voici le contenu de sa lettre : 
 
 
À Chailluz, le 4 janvier 1910. 
Chère Mère 
Me voilà de nouveau à Chailluz. Hélas que je suis loin d’y 

trouver le beau temps que j’ai laissé dans la Charente. Le ciel 
est gris et brumeux, la terre couverte de neige et il fait froid.  

 

Entrée du fort de Chailluz (photo Wikipedia) 

De ma permission il ne me reste plus rien qu’un bon souvenir semblable à ceux que l’on a quelquefois le matin au 
réveil après un rêve. C’est qu’en effet elle a bien passé comme un beau rêve, avec tout son charme et aussi  toute sa 
brièveté. 

J’ai encore la tête pleine de votre souvenir et même je pourrais dire que mon corps est à Chailluz et mon esprit au 
Fresne avec vous tous. Je repasse en moi-même chacun des moments pendant lesquels nous avons vécu ensemble, 
et particulièrement les derniers, ceux des adieux. Je n’en oublie aucun détail. Je vous vois encore, suivant du regard la 
voiture qui nous emmenait pour un si long temps. 

Jusqu’à Jarnac, je ne fus pas trop triste. J’ai même essayé de chanter. Malgré tout, la tristesse  s’est emparée de 
moi. Adrien (3) partit le premier. Lorsque j’eus complètement perdu de vue son pompon rouge et son col blanc, les 
larmes me vinrent presqu’aux yeux. Maintenant j’étais seul, et pour quel temps  ! Je n’avais plus personne de ma 
famille. J’allais bien retrouver les camarades, mais les meilleurs ne peuvent pas remplacer une mère et une sœur et 
des frères. C’est alors que les idées noires m’assaillirent en masse.  

Enfin mon train arriva à 7 heures. Je sautais lestement dedans, et en route pour Besançon, le grand voyage était 
commencé. Jusqu’à Angoulême, j’ai fait route avec deux artilleurs, dont l’un avait le diable au corps, et quatre jeunes 
filles qui aimaient bien à rire. Le temps ne nous a pas duré. L’artilleur nous a amusés pendant tout le t rajet. 

D’Angoulême à Paris, il n’en fut pas ainsi. Nous étions gênés dans le compartiment et chacun cherchait à dormir. 
Pour moi, il m’a été impossible d’y arriver. 

De Paris à Dijon, le trajet fut très monotone. J’étais pourtant bien, avec des camarades du  60ème, mais personne ne 
disait rien. Chacun pensait à chez lui et la fatigue nous abrutissait.  

Enfin, de Dijon à Besançon, ce fut un peu plus gai. Dans notre compartiment se trouvaient un monsieur, sa dame, et 
son chien, et une jeune fille. 

Tout d’abord, nous avons bien ri des caresses qu’ils faisaient à leur Misette (c’était le nom du chien) et aussi de 
celles qu’il leur rendait. C’est que Misette était vraiment sans façons. Après s’être léché sous la queue, il passait sa 
langue sur la figure de ses maîtres, et ça avec une telle rapidité qu’on avait peine à s’en apercevoir. D’où nos rires.  

Nous n’avions pas encore entretenu grande conversation, lorsque nous avons passé près d’un wagon de 
betteraves. « Voilà, ai-je dit, ce qui est pour frauder l’eau de vie, faire du faux cognac ».  

Aussitôt le vieux monsieur me demanda d’où j’étais. Je lui ai répondu fièrement que j’étais des environs de Cognac 
de la fine Champagne. Je lui ai vanté la maison Hennessy, je lui ai cité les noms des plus grands propriétaires du pays, 
de ceux qui font des six mille et dix mille barriques de vin. J’ai terminé en disant que dans ma commune il se récoltait 
en moyenne trente mille barriques par an et qu’on les distillait toutes.  

Il m’a répondu qu’il ne l’aurait jamais cru parce qu’il n’avait jamais entendu parler des vins de la Charente.  
Ensuite, c’est la dame qui prit la parole. Elle me parla de ma famille et me demanda quand je pensais retourner au 

pays. J’ai répondu que je n’y retournerai pas avant la fin de mon congé, avant neuf mois. Elle trouva que c’était long. 
Alors, dit le vieux monsieur, la payse devra bien s’ennuyer, le temps lui paraitra bien long.  

J’ai répondu que je n’avais pas de payse. Il ne voulut pas m’écouter. « Vous ne me ferez jamais croire, dit-il, qu’il n’y 
a pas un petit cœur qui bat pour vous là-bas ? ». Tout le monde riait dans le compartiment d’entendre parler de la 
payse. Ils m’ont ainsi plaisanté jusqu’à Besançon.  

Je suis arrivé à Chatillon à 9 heures, après m’être égaré deux trois fois dans les bois. J’ai passé une bonne nuit qui 
m’a parfaitement remis de toutes mes fatigues.  

En attendant le plaisir de vous revoir, je vous embrasse bien affectueusement.  
Martin Harris. 
 
(1) Pour la généalogie des Bremond d’Ars, voir l’article de Marie-Brigitte Charrier dans le Boutillon n° 69 de 

mars/avril 2020 
(2) La Bédie est une propriété située dans le village de Bréville (source : Francis Bouchereau) 
(3) Adrien, le frère d’Harris, s’était engagé à l’école de service de santé de la marine à Rochefort. Il deviendra 

médecin-major, fera l’Indochine, et finira comme Lieutenant-colonel. 
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Familles de Verdelin/Bremond d’Ars 
Logis de Fresne 

 
1) De son premier mariage avec Jeanne Vinsonneau de la Péruse , Jacques de Verdelin, seigneur d’Orlac, 

enseigne à la compagnie des gens d’arme du duc d’Épernon, capitaine au régiment de Piémont, lieutenant-colonel au 
régiment de Navarre, eut une fille, Marie Guillemette (1607 – 1687). 

2) Marie Guillemette épousa le 30 décembre 1630 Jean-Louis de Bremond d’Ars, fils de Josias et Marie de La 
Rochefoucauld-Montendre, chevalier, marquis d’Ars et de Migré, baron du Chastellier. 

3) Le couple eut plusieurs enfants dont Jean-Louis de Bremond d’Ars, né au château d’Ars, le 10 janvier 1641, 
chevalier, seigneur et baron de Dompierre-sur-Charente, d’Orlac, de Saint-Fort-sur-Né, seigneur d’Angeliers, de La 
Magdelène, de Javrezac, etc. Il se maria avec Marie-Antoinette de Verdelin (cf § 8)  

4) Après la mort de Jeanne Vinsonneau, Jacques de Verdelin se remaria le 24 novembre 1619 avec Antoinette de 
Saint Marceau, fille de Jean, seigneur de Saint Marceau, Nieul et Mazotte, et Renée Joubert.  

5) Jacques de Verdelin et Antoinette de Saint Marceau eurent un fils, Jean-Louis de Verdelin, né à Orlac le 9 
octobre 1622, seigneur de Fresne. Il fut enseigne des gendarmes du duc d’Épernon. 

6) Jean-Louis de Verdelin se maria le 24 août 1648, au château du Solençon, avec Marie de la Tour Saint Fort, fille 
de René, seigneur du Solençon (Boutiers Saint Trojan) et de Marie Vinsonneau.  

7) Le couple eut une fille, Marie-Antoinette de Verdelin, dame du Fresne et de Saint Fort sur le Né.  

8) Marie-Antoinette de Verdelin épousa le 28 juillet 1668 son cousin Jean-Louis de Bremond d’Ars (cf § 3).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Premier mariage 
x Jeanne Vinsonneau 

de la Péruse 

Marie Guillemette 
de Verdelin 

Second mariage 
x Antoinette de Saint 

Marceau 

Jean-Louis de 
Bremond d’Ars  

Jacques de Verdelin 
Josias de Bremond 
d’Ars x Marie de La 

Rochefoucauld 

Jean-Louis de 
Bremond d’Ars  

Marie Antoinette de 
Verdelin 

Jean-Louis de Verdelin x 
Marie de la Tour St Fort 
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Un livre à vous conseiller 

De sable, d’écume et d’immortelles (Jacques-Edmond Machefert) 

 
  Pour la première fois, le romancier parle de lui-même. 
Après le succès de Saintes-Frayeurs, très beau roman noir inspiré de 

l’affaire de l’assassin de la pleine lune*, ses fidèles lecteurs attendaient avec 
impatience la prochaine cuvée signée Jacques-Edmond Machefert. Ils ne 
devraient pas être déçus. De sable, d’écume et d’immortelles est un ouvrage 
aussi émouvant qu’inattendu : transcrivant dans une série d’anecdotes des 
souvenirs de toute une vie, le romancier nous fait cadeau d’un livre qui reflète 
en grande partie sa saga personnelle. 

La démarche n’a rien d’étonnant de la part d’un écrivain parvenu au stade 
de la maturité. Elle est traitée ici de manière originale : pour célébrer les 
meilleurs instants de son existence, notre auteur a imaginé de donner rendez-
vous à ses morts préférés. Que les lecteurs qui l’aimaient pour son humour 
impertinent se rassurent ! On ne sombre pas dans l’élégie. Ces disparus-là 
sont au mieux de leur forme et leur amour de la vie nous éclabousse à 
chaque page. 

Honneur aux femmes de la famille ! Elles ouvrent cette marche qui n’a 
rien de funèbre. D’entrée, nous faisons connaissance avec Clémentine, la 
sympathique grand-mère saintaise, complice du petit garçon de jadis. Elle 
reçoit sa famille de Breuillet, pour le repas du dimanche, suivi d’une partie de 
nain jaune. Nathalie, la fille trop tôt partie, clôt le livre. Monique, l’amour de la 

jeunesse et de toujours, occupe, comme de juste, une place de choix. L’écrivain ressuscite magistralement leurs 
moments de bonheur les plus intenses. En particulier leur fascination commune pour les concerts de jazz et quelques 
épisodes homériques de leurs voyages et de leurs déplacements pour la sauvegarde du littoral. Du côté des hommes, 
voici le père et l’oncle, artisans chevronnés, chasseurs de bécasses et vignerons à leurs heures, comme il est de 
tradition en pays d’Arvert. Le garçonnet a le privilège d’être admis dans leur chai. Au grand dam des femmes redoutant 
qu’il apprenne prématurément à beurvocher. 

L’esprit toujours en éveil, le jeune Breuilleton est immanquablement attiré par les individus hauts en couleur qui 
croisent son chemin : le coiffeur, conteur d’histoires et bricoleur génial que rien n’arrête dans ses inventions… Le 
médecin de famille d’Etaules, fumeur invétéré de Gitanes maïs jusqu’au chevet de ses patients, auxquels il administre 
des remèdes de cheval… Plus tard, ce sera le pseudo Régis Cantabeil, partenaire désopilant de l’émission radio 
retransmise chaque mois sur Royan-Fréquence… Des personnalités diverses laissent de leur passage dans le pays un 
souvenir inoubliable. Ainsi le leader politique Michel Rocard. Ou cette vedette féminine de la chanson qui, le temps 
d’une soirée, porta au paroxysme l’ambiance du fameux dancing La Grange qui faisait fureur à Breuillet dans les 
années soixante… Il y a aussi les estivants logeant chez l’habitant, dédaigneusement qualifiés de baignassouts 
lorsqu’ils regardent de trop haut la population locale. Mais, quelle fierté d’avoir un copain parisien qu i joue des airs de 
Bob Dylan sur sa guitare folk dans un bar de Mornac ! 

Les Saintais qui voyaient passer chaque matin en ville Jean-Claude Lucazeau, le célèbre dessinateur des albums 
Les Saintongeais font de la résistance, savoureront le chapitre qui lui est consacré. On y découvre sa bienveillance 
sans concessions en même temps que sa souriante philosophie: « Aimez ce qui est chouette – Quand la vie vous 
effraie », un précieux aphorisme à mettre en pratique… Mousquetaires ferraillant pour la survie du pat ois, en 
compagnie de Pierre Péronneau et de Charly Grenon, à eux quatre ils produiront L’Air du pays**.  

Jacques-Edmond Machefert est également connu pour être un homme d’images***. Celle de la couverture montre 
sa femme, Monique, contemplant l’océan à la Côte sauvage. Située entre la pointe espagnole et la Bouverie, non loin 
de la maison forestière de Négrevaux, cette plage, où flotte le parfum des immortelles des dunes, lui a toujours 
communiqué, écrit-il, un sentiment renouvelé d’infini et de plénitude. 

Ayant supporté des deuils familiaux répétés, le romancier ne cache pas que l’écriture de ce livre lui a fait du bien. 
Les morts faisant leur travail de morts, qui est de nous aider à nous améliorer, elle l’a encouragé à repartir du bon 
pied… et de préparer peut-être pour bientôt de nouvelles œuvres. C’est ce à quoi nous l’encourageons de tout notre 
cœur. 

Ce livre, édité chez Koikalit par Christian Robin, est vendu dans les librairies au prix de 12 Euros. 

Michelle Peyssonneaux 
                    
* Saintes-Frayeurs - Les Indes Savantes – 2019 
** L’Air du pays – Le Croît vif - 2011 
*** Se souvenir de Breuillet, album de photos – Geste Editions - 2008 

Cliquez pour écouter la vidéo réalisée avec Jacques-Edmond Machefert : 

De sable, d'écume et d'immortelles 
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=htJJp0iZaPs
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Encore un livre à vous conseiller 

Retour à Béni Farès (Jean-Bernard Papi) 

 

Décidemment les auteurs saintongeais sont en forme. Après Jacques-Edmond 
Machefert, c’est Jean-Bernard Papi qui nous régale avec son nouveau roman. 

Les lecteurs et les lectrices du Boutillon qui apprécient les nouvelles de Jean-
Bernard Papi devraient aimer ce roman. L’histoire se déroule dans un pays 
imaginaire, l’Esperanza, dirigé par une « compagnie » composée de personnages 
(hommes et femmes) incompétents et corrompus. La capitale du pays est Contantz, 
et la monnaie est le zozo.  

Le héros de l’histoire s’appelle Damien. Et le responsable de la compagnie, 
Michon, décide de l’envoyer pendant un mois à Béni Farès, un village d’éleveurs de 
moutons sans aucun confort (ni eau ni électricité ni véhicules à moteur), un bled 
perdu au pied des montagnes dans lesquelles se cachent des rebelles. Damien y 
est accueilli avec méfiance par Ali, un homme qui parait être le chef, tout 
simplement parce qu’il est le plus riche du village, et qu’il donne des ordres à ceux 
qui sont à ses côtés et qui s’appellent tous Mohamed.  

En réalité, oublié par la compagnie, Damien restera plusieurs mois à Béni Farès, 
ce qui lui permettra de se faire accepter par la communauté. Le chapitre dans 
lequel Ali demande à Damien de lui apprendre à conduire, simplement à l’aide de 
chaises mises côte à côte, en simulant le volant, le frein et le clignotant, est un 
grand moment d’humour. 

Je ne vais pas vous raconter la suite, tragique pour le héros et les habitants du village. Jean-Bernard Papi en profite 
pour dénoncer la bêtise, la malhonnêteté, et la corruption. Le pays est imaginaire, mais l’histoire est d’actualité. Il 
dénonce surtout le fanatisme religieux, pas seulement du côté des Islamistes : c’est une armée commandée par des 
fous et des hystériques dignes de la Sainte Inquisition qui va détruire le village, sous des prétextes fallacieux.  

Une histoire tragique, mais une bonne dose de cet humour corrosif propre à Jean-Bernard Papi, humour nécessaire 
compte tenu des situations absurdes dans lesquelles sont plongés les protagonistes. Bref, on ne s’ennuie pas à la 
lecture de ce roman. 

Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 
Retour à Béni Farès, de Jean-Bernard Papi (éditions Muse) – 139 pages – 26,90 euros 

À commander sur : http://www.jean-bernard-papi.com/ 
 

 

Le Picton 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

 

 

 
 
 
 
 
 
Le Picton est un excellent magazine qui publie, à chaque numéro, des 

articles de qualité. 
Le numéro 266 n’échappe pas à la règle, et propose une série 

d’articles sur les hommes du nord, appelés « Vikings », qui ont procédé à 
des attaques, entre les 9èmes et 10èmes siècles, en France et 
particulièrement en Aquitaine. 

Ils ont même créé des ports d’attache, dont celui de Taillebourg : des 
fouilles dans la Charente ont permis des découvertes intéressantes.  

 
 
 
 
 
 
 

 

http://www.jean-bernard-papi.com/
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Parole d’évangile 
Jean-Jacques Bonnin 

 
Entendue en Charente limousine et rapatriée en Saintonge, à la foire de « Pont Labbé les Bounnes Monghettes », 

par exemple, où il m’arrivait d’accompagner  mon cousin Maurice, qui y venait voir s’il n’y avait pas quéque petit viâs à 
acheter pour « l’expédition ». 

Mais ça pourrait tout aussi bien être à la célèbre foire de Rouillac, une véritable institution, qui se tient les 27 de 
chaque mois, et qui perdure, malgré les difficultés dues à la Covid, et dans le respect des « gestes barrières ». 

Ou encore à la respectable foire de Saintes, premier lundi de chaque mois qui, avant la création du Parc des 
Expositions, s’étalait depuis le cours National pratiquement jusqu’à la Gare.  

Ou celle de la Latière dans la Double, dont l’origine incertaine remonte au Moyen Âge, et qui à l’origine aurait été un 
marché d’échanges pour les voleurs de chevaux. 

Les foires étaient des manifestations absolument indispensables de la vie rurales  ; lieux d’échanges commerciaux 
mais également conviviaux : faire des affaires (achats, ventes ou échanges) aller « aux nouvelles », et rencontrer amis 
et connaissances, ou parents, sortir pour quelques heures, se distraire de la monotonie des tâches agricoles 
récurrentes. 
 

Ughène et Arness se sont rencontrés et, après s’être demandé le portement, ils sont en grande discussion.  
- « I savant pas si o l’est vrai mais i zou cré ben, o s’disant que l’bon Yeu l’aurait ine beurghoise, et d’après qua s’rait 

ben bitoune. 
- Veux-tu te taiser ! Es tu fou moun émit ? O l’est ine sorte de biasphème de dire thieu, malhureux ! Et qui étou qui 

zou disant ? 
- O l’est l’thiuré, té, pardi ? Qui veux-tu quo seye ? 
- Le thiuré ?  ! 
- Ouais, tu l’as jhamais entendu à la messe, qui disant : « Mes chers frères, o nous faut faire confiance au bon Yeu 

et à sa grande Cllémence … ». 
 

 

Le fanal d’Ébéon 
Cyril Salmonie 

 

Cognaçais de naissance, j’ai passé ma petite enfance du côté de Cherves, mon enfance et 
adolescence au pays Buriaud, à Villars-les-Bois. Je suis devenu homme à Saintes. Je vieillis 
maintenant loin des Charentes pour mieux me souvenir à travers des contes et des histoires que 
j’écris. J’anime sur Radio Poitou, une chronique mensuelle « Cyril nous balade » où à partir d’un 
thème, je fais découvrir la région à travers les monuments, les personnages, les histoires et nos 
histoires.  

Ma page Facebook « Cyril nous balade – Radio Poitou » met l’accent sur les activités à faire 
dans nos campagnes sans oublier ceux qui font vivre ou qui ont fait vivre notre région. Bref, je 
n’oublie pas d’où je viens. 
 

Il existe en rase campagne un lieu qui suscite mystères et controverses. 
Personne n’est d’accord sur l’origine de ce tas de pierre. Les archéologues, les 
historiens et les plus vieux ne sont d’accord ni sur le comment ni sur le pourquoi. 
Au milieu de champs et de vignes, entre Authon et Nantillé, il y a cette pile de 
pierres érigée mais personne en Saintonge, ni même au-delà, ne sait à quoi 
servaient ces pierres. Tout le monde qui vient sur ces terres voit cette pile de 
pierres.  

Une autre question reste en suspens comme les deux premières, le « par qui » 
est plus polémique car tout le monde a sa propre opinion. Les archéologues disent 
que ce sont les Romains qui ont construit une sorte de phare pour les voyageurs à 
pied ou en charrette. Les historiens pensent plutôt à un seigneur d’ici qui voulait 
délimiter ses propriétés et les vieillards, eux, ne pensent pas, ils racontent. 

Gaston est un vieillard qui vit en retrait, dans une petite maison toute délabrée 
loin de tout village, cachée derrière un bois. C’est juste une petite maison 
construite là, au milieu de nulle part. Il va très peu au village d’Authon si ce n’est 
pour acheter son tabac et quelquefois son pain mais il ne côtoie personne.  

Si dans son aventure il croise un villageois, ce n’est pas pour causer ni même 
pour lui faire un signe de tête. Il marche droit Gaston, le regard à droite, à gauche. Il fait toujours le même trajet quand 
il ose s’aventurer à Authon. Il sort de chez lui très tôt le matin, avant que le soleil ne pointe son nez. Il se retourne après 
quelques pas et regarde sa vieille bicoque. Quatre murs de pierres soutiennent un toit qui est délabré par endroit.  
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Du lierre sort de partout et entoure sa demeure. Sa maison est petite au milieu de toute cette broussaille et d’herbes 
hautes. Il regarde et soupire. Il part. Il traverse des bois et des champs à la lueur du petit mat in. Hiver comme été. Sous 
la pluie, la neige, le soleil, Gaston prend toujours le même chemin et pour la deuxième fois il soupire. Il soupire car au 
loin se trouve un tas de pierre, le fanal d’Ébéon.  

Pendant quelques instants, le visage de Gaston change. De vieillard buriné il devient pendant ces quelques instants 
un jeune homme souriant. Un charmant. Cela ne dure guère et il reprend sa route. Il marche le regard droit, silencieux. 
Il longe d’autres bois et d’autres champs, il entre dans le village d’Authon d’un pas décidé. Devant le bureau de tabac, il 
jette son regard à droite, à gauche et derrière. À chaque fois, c’est le même rituel comme s’il soupçonnait d’être suivi 
ou d’être vu. Il franchit la porte, ni un bonjour ni un regard. Il montre du doigt son tabac à l’étal. Il laisse tomber 
quelques pièces et il sort.  

Il reprend sa route. Il passe devant la boulangerie sans s’arrêter. Aujourd’hui il n’achètera pas de pain. Gaston va 
toujours d’un pas décidé cette fois en direction du château d’Authon. Il s’arrête et pour la troisième fois il soupire. Son 
visage ne change pas mais de ses yeux coule une larme car Gaston sait d’où il vient.  

Sa larme coule lentement sur ses rides comme s’il revivait son passé à lente vitesse. Immobile, il reste là et attend 
que sa larme coule et tombe. C’est à ce moment qu’il reprend sa route. Toujours le même chemin sans s’arrêter. Il 
longe les mêmes bois et champs. Au loin, le fanal d’Ébéon. Quand il voit derrière les bois sa maison il est comme 
soulagé. Il passe la porte et il attend. Il attend que la journée passe. Une fois la nuit  venue, il allume une bougie jusqu’à 
tard. Pas un bruit dans sa maison ni aux alentours.  

Les jours et les nuits passent. Gaston pour s’occuper fait quelques besognes pour que sa bicoque ne s’écroule pas. 
Quand il a terminé, il s’assoit sur un vieux tronc d’arbre et regarde au loin l’horizon, une cigarette au coin des lèvres.  

Un beau matin il s’aperçoit qu’il n’a plus de tabac. Au moment de fermer la porte de sa maison, il entend un 
craquement. Pourtant là où il habite, derrière un bois, ce craquement passerait inaperçu mais il n’a rien d’inhabituel. 
Gaston écoute et attend. Rien ne se passe.  

Il fait quelques pas mais il ne se retourne pas comme chaque fois qu’il décide d’aller au village. Il suit toujours la 
même route, il traverse les mêmes bois et champs. Au loin il regarde le fanal d’Ébéon, sans s’arrêter et il ne soupire 
pas. Il ne s’est pas retourné au sortir de sa maison, il ne soupire pas devant le fanal, il va droit.  

Le craquement qu’il a entendu ne lui a pas plu et l’a déconcerté. Il entre au village, il va droit en direction du bureau 
de tabac. Il entre, montre son tabac, quelques pièces sont lancées sur le comptoir et il sort. Aujourd’hui, il s’arrête 
devant la boulangerie. Il entre, une clochette accrochée en haut de la porte annonce l’arrivée des clients. Il attend 
qu’un gros bonhomme en tablier blanc couvert de farine et coiffé d’une sorte de béret blanc ridicule arrive. Le 
boulanger passe une petite porte et lui dit un bonjour sonore qui fait trembler les murs. Il regarde Gaston de ses gros 
yeux. Celui-ci montre ce qu’il veut comme il le fait au bureau de tabac.  

Le gros boulanger lui donne son pain. Gaston jette ses pièces comme il le fait quand il achète son tabac. Il les jette 
sur le comptoir et il prend son pain. Il regarde le boulanger et ne dit rien. Il sort par la même porte mais la petite 
clochette accrochée à la porte ne fait aucun bruit. Elle ne sonne pas. Il s’arrête et regarde la clochette. Il se retourne 
pour regarder le gros boulanger mais celui-ci a déjà passé la petite porte par laquelle il est venu, en direction de son 
four. Gaston ferme la porte et se retrouve dehors. Il est déconcerté par cette clochette qui a sonné quand il a ouvert la 
porte mais qui est restée muette quand il est ressorti par cette même porte. Ce matin un craquement inhabituel et 
après cette clochette qui ne sonne pas. Quelque chose ne va pas. Gaston reprend sa route.  

Aujourd’hui, il ne se poste pas devant le château, comme il le fait habituellement. Il sort du village. Il longe toujours 
et encore les mêmes bois et champs. Il ne jette aucun regard au fanal d’Ébéon quand il sent sa présence au loin. Il est 
maintenant devant sa maison, sa vieille demeure. Son pain sous son bras, il regarde sa bicoque que le l ierre maintient 
debout. Il est à quelques pas de sa porte et il regarde. Un petit rien le trouble maintenant. Une tulipe sauvage est 
accrochée à sa porte. 

La tulipe sauvage, une fleur qui se cache sous l’ombre de quelques arbres. Elle est de ces fleurs qui  annoncent que 
les beaux jours arrivent à grands pas. On ne la voit guère, car les temps ont bien changé, mais on l’aperçoit si on sait la 
chercher. Dans ces lieux de Saintonge, on appelle cette tulipe « Perrot ». De ses pétales violets à damiers blancs elle 
pointe son nez de mars à mai. Elle ressemble à une petite fée et ne se montre qu’à la dérobée.  

Gaston regarde cette tulipe. Ce qui le trouble, ce n’est pas cette fleur sauvage mais le moment de l’année où Perrot 
doit être en fleur. Il sait que ce n’est pas l’époque où elle doit être cueillie car en hiver, tout est mort en attendant la 
renaissance de toute vie qu’est le printemps. 

D’un air contrarié, il ouvre la porte et la claque derrière lui. La tulipe sauvage tombe sous le coup brusque. Elle se 
retrouve par terre et le vent la projette dans les airs, la faisant danser et tourner sur elle-même. Elle s’éloigne malgré 
elle avec, pour seule compagnie, le vent qui chante une complainte. Gaston, lui, n’allume pas sa bougie aujourd’hui 
quand vient la nuit. Il attend dans le noir. Il est muré dans ses souvenirs, silencieux comme il le fait chaque nuit. Il se 
souvient. 

Ce vieil homme que nous connaissons maintenant a vécu plusieurs vies. Son visage ridé fut jeune et beau. Il n’a pas 
toujours été ce vieillard solitaire. Avant, c’était un jeune homme d’une famille noble et ancienne. Une famille qui était 
importante en Saintonge. Gaston a porté fièrement le blason familial au cours de chevauchées à travers les 
campagnes. Il a hissé haut l’étendard de l’aigle couronné aux ailes déployées. Un de ses aïeux fut compagnon de 
Saint Louis durant l’épopée des Croisés en Terre Sainte, un autre fut, dit-on le fameux Barberousse, ce pirate terrifiant 
qui défiait les royaumes. Gaston, lui, fut un jeune homme courageux de la famille d’Authon. 
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Il ne fit aucune bataille, ne participa à aucune campagne, ne fut jamais compagnon d’un roi. Gaston ne fut 
courageux que dans une quête, et il se souvient du lieu où il vit ce qu’aucun de sa famille ne vit. Il n’a pu faire de choix, 
le choix lui fut imposé. Le choix de vivre et de se souvenir sans pouvoir en parler à quiconque.  

Le jour ne s’est pas encore levé que déjà Gaston est dehors. Il regarde l’horizon assis sur son vieux tronc , et de ses 
yeux coule une larme. La même qui coula quand l’autre jour il était devant le château d’Authon, le château de ses 
ancêtres. La larme tombe à terre car il sait ce qu’il doit faire aujourd’hui.  

Il se lève et regarde sa petite et vieille maison derrière lui. Il ne soupire pas car il sourit. Gaston n’a  plus souri depuis 
longtemps. La dernière fois c’était au fanal d’Ébéon. Il se dirige vers ce tas de pierre. Il traverse des bois et des 
champs, il emprunte des chemins qui lui sont familiers. Il longe d’autres bois et champs et marche droit vers son but. Le 
jour se lève à peine quand il arrive à destination. Il est maintenant devant le fanal. Personne ne sait ce que sont ces 
vieilles pierres. Gaston le sait mais il ne l’a dit à personne. D’ailleurs qui l’aurait cru  ? Il n’est pas fou mais il sait que 
personne ne le croirait s’il disait ce qu’il a vu quand il était encore jeune et beau, il y a bien longtemps.  

Il est là devant le fanal d’Ébéon. Il se souvient. Il était ce jeune homme de bonne famille. Il était à cheval quand un 
matin très tôt il la vit. Une jeune fille à la robe violette à damiers blancs. Qu’elle était belle ! Dans ses cheveux blonds 
de petites fleurs blanches et jaunes formaient une couronne. Elle marchait à travers champs comme une ombre 
fantomatique. Elle se dirigeait vers une tour qui était là depuis longtemps déjà. Gaston suivit au loin cette jeune fille 
laissant son cheval attaché à un arbre d’un petit bois. Il la suivit du regard, il était fasciné par sa beauté. Il ne l’avait 
jamais vu, ni au village d’Authon, ni même dans les autres villages.  

Il fit quelques pas comme attiré par elle. Il marchait maintenant dans sa direction sans faire de bruit. Elle arriva à la 
tour de pierre. La tour était haute d’une dizaine de mètres. Au milieu d’un grand champ où l’herbe ne poussait pas, la 
tour elle, était au milieu d’herbes très vertes qu’on appelait le cercle des fées. La belle, devant cette tour, récita 
quelques mots que ne put entendre Gaston. Il continuait à avancer, il était à plusieurs mètres caché par la lisière d’un 
bois, quand, sous ses pas une brindille craqua. La belle jeune fille s’arrêta de réciter ses mots qui semblaient être de 
douces paroles à l’ouïe de Gaston, au fur et à mesure de ses pas. Gaston continuait de marcher et n’avait nullement 
fait attention à ce craquement qu’il avait causé. La belle, elle, se retourna et le vit. En un clin d’œil, comme balayée par 
le vent qui commençait à souffler, elle disparut.  

Gaston, lui, s’était arrêté. Il cherchait des yeux cette belle inconnue qui avait disparu. Il regarda à droite puis à 
gauche. Il n’avait pas rêvé. Elle était là devant lui, elle n’y était plus maintenant. Il était perdu par ce qu’il avait vu et 
pendant un long moment il comprit qu’il ne la reverrait pas. Il reprit le chemin du retour en direction de son cheval qui 
l’attendait à un arbre. Il marcha de longues minutes mais ne le trouva pas. Il ne retrouva plus le bois. Gaston savait qu’il 
n’était pas perdu car il connaissait chaque coin de ces terres qui étaient siennes, il était seigneur d’Authon. Il chassait 
sur ses terres depuis enfant, il aimait se promener à pied ou à cheval à travers champs, dans les bois. Mais ce jour-là, 
tout avait changé. 

Le jour était déjà bien entamé et Gaston errait à travers bois et champs. Il longeait d’autres bois  et d’autres champs, 
il marcha et marcha jusqu’au coucher du jour. À la pénombre du soir, il aperçut une vieille maison cachée derrière un 
bois. Rien ne lui faisait penser qu’elle était habitée. Elle était certainement abandonnée. Il fit quelques pas et passa 
devant un vieux tronc d’arbre couché devant cette demeure. Il était maintenant devant la porte et il frappa 
énergiquement mais ne reçut aucune réponse. Il frappa encore plus énergiquement et là encore aucune réponse. Il 
poussa la porte et vit, assise sur une chaise, une figure qui le regardait. Gaston fit quelques pas dans cette maison 
poussiéreuse. Le bois des meubles était pourri, quelques objets ici et là. Une bougie allumée était posée sur une table. 
La flamme dansait et projetait des ombres sur les vieux murs. La figure assise s’approcha lentement de la bougie et 
commença à parler. Gaston ne bougea pas. 

« Je sais qui tu es chevalier. Tu es Gaston, Seigneur d’Authon. En tant que Seigneur de ces terres, tu connais les 
histoires que racontent les vieillards et les paysans. Si tu ne les connais pas, tu t’es aventuré trop loin de ton confort. 
Chevalier, tu as une destinée que tu n’as plus maintenant car ta jeunesse a fait de toi un impétueux, même si tu 
étais bon et sage. Un instant où tes impulsions sont venues te prendre comme le vent qu i n’attend pas et souffle.  

Tu m’as vue ce matin. Tu as cru bon t’approcher un peu trop près et ta vive impulsion ne t’a pas arrêté. Tu as été 
bien vaillant chevalier à venir voir ce que je faisais. Mais ta vaillance sera perdue car tu as vu en moi une bel le jeune 
fille mais il n’en est rien. Je suis vieille et là où tu te trouves c’est ma demeure. Ma vieille demeure qui comme moi 
attend.  

Je m’appelle Perrot, une vieille fée. Une fée des champs. Je suis née sur ces terres, tout comme toi chevalier, un 
beau matin de printemps. Quelques jours par an, je redeviens une belle jeune fille. Aux équinoxes et aux solstices je 
marche en direction de cette tour d’Ébéon et je chante. Je chante la perte de mes deux sœurs qui sont mortes après 
avoir érigé la tour car elles ont été vues par des chevaliers. Ces chevaliers ne connaissaient pas ce que racontaient 
les vieillards et les paysans. Ils ont voulu attraper mes sœurs. Elles sont mortes et sont devenues poussière. 
Personne ne doit me voir à aucun moment. Mais toi Gaston, Seigneur d’Authon, tu m’as vue. Tu voulais m’attraper 
mais je me suis échappée.  

Je ne te punirai pas car tu es un homme. Mais je te maudis car tu es un chevalier, un homme culte et aux bonnes 
manières. Je te maudis car tu dois connaître les histoires de tes terres. Je te maudis car tu as cru bon t’approprier 
ce qui ne te revint pas de droit. Les fées sont libres et ne suscitent aucun regard de la part des hommes.  
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Tu resteras dans ma demeure Gaston. Tu vieilliras lentement tout comme tes terres qui seront perdues. La famille 
d’Authon ne sera plus car tu seras le dernier de tes ancêtres. Tu resteras ici et quand tu iras au village tu ne parleras 
point, ni même pour demander des provisions. Personne ne saura qui tu es Gaston. Toi seul le sauras. Tu vivras 
longtemps et tu te souviendras pourquoi je te maudis Gaston.  

Quand tu comprendras pourquoi je te maudis, des années auront passé. Tout aura changé. Personne ne se 
souviendra ni de toi ni de ta famille. Quand tu comprendras, je serai là pour t’accueillir et t’emmener vers ta dernière 
demeure. Je te dois bien cela.  

Tu entendras un craquement comme celui que tu as fait ce matin. Un craquement qui signifie l’interruption de 
toute chose. Puis quand une clochette ne se fera pas entendre, ce sera pour te faire savoir que le vent efface tout 
souvenir mais pas les vieilles histoires que racontent les vieillards et les paysans. E t enfin, tu me verras. Je serai à 
ta porte et je t’emmènerai vers ton ultime destination. Tu seras à mes côtés au fanal d’Ébéon.  

Planté au milieu de champs et de vignes, il y a un tas de pierres dont personne ne sait rien. Certains soirs dans 
l’année, plus précisément aux équinoxes et aux solstices, des promeneurs disent avoir entendu une triste complainte 
qu’apporte le vent. Ils rapportent à qui veut l’entendre avoir écouté cette chanson et ils assurent avoir entendu le nom 
de Perrot et Gaston.  

La famille d’Authon a disparu depuis bien longtemps. Les registres de cette famille sont en cendre et personne ne 
s’en souvient. Le château d’Authon est toujours là et a connu de nombreux propriétaires qui ne savent rien ni de 
Gaston ni de la famille d’Authon. 

Si vous vous aventurez sur ces terres, n’oubliez pas les vieilles histoires que racontent les vieillards et les paysans , 
car en Saintonge il y a certains mystères qui doivent rester des mystères. D’ailleurs, le fanal d’Ébéon est sur le lieu -dit 
Bois Charmand car pour arriver à ce fanal, il nous faut traverser des bois et des champs. C’est d’ailleurs ce qu’a fait , il y 
a très longtemps, un chevalier jeune et beau, un charmant. 

 
FIN 

 
La chanson de Perrot 

 
Un soir nous étions 

Trois sœurs, nous nous aimions 
Temps de bonheur nous vivions 

De nos mains cette tour nous bâtissions 
 

Le malheur nous est tombé 
Deux sœurs mortes j’ai pleuré 

Quand est apparu un charmant aimé 
Moi Perrot j’l’ai condamné 

 
Gaston et moi, maintenant nous partons 

Dans le vent nous reviendrons 
 

 

Bâti pour durer 
Jean-Bernard Papi 

 

     Il était monté dans le grenier dès son petit déjeuner avalé afin d’inventorier, et trier, l’invraisemblable bric–à-brac 
accumulé par ses parents, son père surtout. Il ne pensait pas en terminer avant cinq heures ce soir, heure à laquelle 
les chiffonniers d’Emmaüs devaient passer prendre les quelques meubles qui restaient et le bazar du grenier. Il ét ait 
décidé à repartir le lendemain pour Paris. Lorsque son père et sa mère étaient encore de ce monde, c’est lui, Antoine, 
le fils, qui avait la charge du grenier. Cela se bornait à aller y chercher, ou y ranger, l’objet qui tout à coup les 
encombrait ou qui, inversement, leur manquait et dont ils craignaient la disparition.  
   – Tu l’as jeté, grondait son père à l’adresse de sa mère à propos d’un brimborion d’objet qu’il ne trouvait plus.  
   – Dans la pagaille que tu accumules, tu ne sais même plus ce que tu fais de tes affaires, ripostait-elle. Tu as dû 
demander à Antoine de le monter au grenier.  
    Et aussitôt Antoine grimpait à l’échelle de meunier pour aller vérifier. Ils attendaient ses visites pour lui faire jouer les  
déménageurs. C’était aussi incontournable qu’un règlement de police. On aurait dit qu’il fallait qu’il accomplisse cette 
sorte de cérémonie avant de reprendre sa place au sein de la famille. Il s’agissait, supposait -il alors, de vérifier que sa 
docilité était intacte. Tout à l’heure il pensera différemment. En vérité, il s’agissait tout simplement de lui signifier que le 
grenier et son contenu le concernaient en priorité et qu’il devait vérifier, à chaque passage, si tout était en ordre là -haut. 
Ne va pas te casser une jambe sur cette échelle ! criait pourtant sa mère en cherchant à le retenir par sa veste.  Son 
père, qui possédait sur le bout des doigts toutes les répliques de leur comédie conjugale, ripostait qu’Antoine avait de 
bonnes jambes et une bonne vue. Pas comme lui qui pesait  maintenant pas loin de cent kilos et qui portait des lunettes 
épaisses comme des loupes d’horloger.  
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    – C’est mon fils nom d’un chien et pas n’importe quel freluquet  ! C’est aussi un député ! braillait-il en se rengorgeant 
avec l’espoir que les voisins entendent.  
     Maintenant qu’ils étaient morts tous les deux, il fallait vider la villa pour la vendre. Il était hors de question pour lui de 
vivre à  Royan, ou même d’y séjourner pendant les vacances. Ni Maryse, ni lui n’aimaient la mer. Ils aimaient juste la 
montagne le temps d’une escalade et un peu la campagne, le temps d’un week -end de chasse. Une énorme perte de 
temps, disait-il de ceux qui se font bronzer. Un comportement avachi à l’opposé de « l’esprit d’entreprise et de l’amour 
de la nature », les deux composantes principales de ses discours électoraux.  
Il devait tout à son père. À son corps défendant parfois, c’est vrai. Sa réussite scolaire tout d’abord, Normale Sup. et 
l’ENA ; études qui l’avaient mené d’Hiersac, un petit village de Charente, jusqu’à l’Assemblée nationale. Il lui devait 
aussi quelques qualités indispensables comme le désir de vaincre, la volonté d’être le meilleur. Grâce à lui, il était 
devenu « une personnalité forte, un homme généreux et un dialecticien capable de défendre ses idées, toutes ses 
idées, pied à pied, valeurs qui avaient séduit Moricet, le chef de son parti  » comme avait écrit à son propos une 
chroniqueuse politique dans le Point. Son père avait été instituteur. Instituteur de la naissance à la mort, aurait é té une 
bonne épitaphe. Un grand entiché du Bled grammaire et orthographe, des Choix de lecture de Mironneau, du Courtier 
et Grill trains et robinets de baignoires, et surtout de Sully Prudhomme, prix Nobel de littérature, récitations et morale. 
Le seul poète français, affirmait son père à avoir mérité cet honneur. 
    Sully Prudhomme fabriquait des vers, pensait-il sans plus comme d’autres écrivent des recettes de cuisine. Mais 
même lorsqu’il était à l’ENA, il se serait bien gardé de le contredire de peur de le voir enfiler les tirades du poète les 
unes après les autres sur ce ton déclamatoire qui faisait vibrer la vaisselle dans le buffet de la salle à manger.  Ils 
étaient là, ces grands pédagogues, leurs livres bien rangés dans une malle avec ceux des fabricants de dictée, les 
Anatole France, les Jean Aicard, les Erckmann-Chatrian, les Edmond Perrier et autres G. Bruno dont il pouvait lire les 
noms sur les tranches presque neuves. Il les choisissait si difficiles ses dictées que même ses collègues, les autres 
instituteurs, n’osaient s’y frotter de peur de faire eux-mêmes des fautes.  
    Il se souvenait encore de sa voix puissante, légèrement éraillée par la cigarette, qui dictait en marchant entre les 
rangs : « À deux heures (virgule) entra monsieur le pasteur Speck (Speck est inscrit au tableau, ceux qui feront une 
faute auront deux points en moins) avec ses larges souliers carrés au bout de ses grandes jambes maigres et sa 
longue redingote marron…  J’ai l’honneur d’annoncer à la compagnie que les cigognes sont arrivées… Aussitôt les 
échos de la brasserie répétèrent dans tous les coins : Les cigognes sont arrivées ! (Point d’exclamation) Les cigognes 
sont arrivées ! (Point d’exclamation) … »  
    Ou encore cet autre morceau de bravoure : « Fulton (Fulton est inscrit au tableau, etc.) naquit aux Etats Unis de 
parents très pauvres. (Point) Il ne put que très difficilement réaliser son rêve : fabriquer un bateau à vapeur… un 
Français, dénommé Andrieux (inscrit au tableau…) fut le premier à lui verser six dollars  pour prix d’une traversée de 
l’Atlantique ce qui fit couler des larmes de bonheur sur les joues du bon monsieur Fulton. »  Aujourd’hui il était encore 
capable de réciter entièrement certaines d’entre elles. Des dictées où il faisait zéro faute. Et une fau te à celle dite « de 
Mérimée ».  

Quelle destination donner à ces reliques ? Il fit plusieurs paquets et nota le contenu sur le papier d’emballage. Il 
ramènera tout ça à Paris et avisera. Ce n’est pas le genre de choses qui intéressent les chiffonniers d’Em maüs. 
C’étaient aussi des objets trop intimes, trop personnels avec des signets et des notes en marge, pour les abandonner 
aux mains de n’importe qui. Son père, il se souvient, les manipulait avec un immense respect.   

À l’autre bout du jardin, la marée haute battait son plein et l’océan cognait contre les rochers qui bordent l’ancien 
chemin des douaniers devenu rue de la Falaise. Avec sa vue sur la mer, songea-t-il, la villa et son jardin se vendront 
bien. L’immobilier est en plein boum dans la région lui avait confié son ami le Secrétaire d’état au tourisme. La villa était  
aussi à deux pas du Garden Club, une sorte de centre de loisirs où son père allait bridger et où lui -même avait disputé 
quelques tournois de tennis lorsque, plus jeune, il venait passer deux ou trois jours en famille. Un sport qu’il pratiquait 
encore avec sa femme. Sa silhouette devait être svelte. Ce qui comptait, pour les électeurs, c’était l’apparence, l’image. 
Il se teignait les cheveux maintenant grisonnants pour la même raison.  
    Ses parents avaient acheté cette maison lorsque son père avait atteint l’âge de la retraite. Ils avaient fait mouvement 
vers la côte avec tout un fourbi de caisses et de malles qui renfermaient quarante années d’apostolat scolaire à la 
campagne. La smala d’Abdel Kader, ironisait son père. « C’est pour ton biographe plus tard, » lui disait-il en désignant 
l’empilement des caisses. Ce qui le faisait sourire. Qui écrit la biographie d’un député de nos jours  ? Un peu avant de 
quitter l’Education nationale, son père avait été nommé directeur de l’école où il enseignait depuis toujours. Il en était 
très fier. Il avait même reçu les palmes académiques le jour de son départ… La caisse qu’il venait d’ouvrir contenait 
des cahiers de compositions récupérés avant que les élèves ne les détruisent. « Les cahiers au feu et le maître au 
milieu ! » chantait-on chez les chenapans.  
     – Ou bien vous les gardez pour vos enfants, ou vous me les confiez ! exigeait-il, outré que l’on puisse détruire ainsi 
ce qui faisait son fond de commerce.  
     Au moins cent kilos de paperasse. Il en feuilleta quelques-uns. Cahiers de bons élèves, appliqués, des cahiers 
propres avec les titres soulignés d’une encre de couleur, bleue en général. Des « Bien » et des « Très bien », quelques 
« Excellents » figuraient dans la marge, écrits à la plume sergent-major et à l’encre rouge par son père. Parfois 
surgissait le cahier de quelques élèves moyens avec leurs classements, quatorzième pour l’un, huitième pour l’autre, 
ou dixième sur vingt cinq. Des écoliers qui ne pouvaient faire mieux mais qui étaient fiers de ce peu arraché « à la 
sueur de leur front » comme son père se plaisait à le signaler dans la marge. 
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Dans le cas personnel de son fils c’était toujours premier quoi qu’il arrive. Il n’aurait pas toléré qu’il occupe une autre 
place, quitte parfois à tricher un peu. Par exemple en faisant à la maison, la veille et après le repas du soir, une dictée 
ou un problème très proche de celui de la composition. Peu de cancres lui avaient cédé leurs c ahiers. Il chercha parmi 
ceux de son année scolaire et trouva le cahier de Jeannot Lacase, son voisin de la petite classe de la maternelle 
jusqu’au collège. Jeannot l’éternel dernier qui se moquait pas mal de son cahier et qui le lui avait donné par bravade. 
« Peu de dons sauf pour l’agriculture section élevage de pourceaux  » avait tracé la plume sergent-major dans la marge 
d’un redoutable problème SNCF qui avait valu un zéro à Jeannot.  

Tantôt, l’encre rouge avec obstination lui prédisait une carrière de chômeur, tantôt il ne lui restait qu’à s’engager 
dans la Légion étrangère avant de finir à Tataouine. Même un modeste emploi de cantonnier lui semblait fermé. Peu de 
dons, répétait son père à chaque trimestre avec une rare cruauté. Ce qui signifiait aucun don. Que voulait-il faire 
comprendre au malheureux Jeannot ?...  Jeannot Lacase était maintenant styliste dans une maison de haute couture. 
« Peu de dons certes, grinçait-il encore aujourd’hui, car l’appréciation paternelle lui était restée sur l’estomac, mais du 
goût ». Il leur arrivait de dîner ensemble dans un petit restaurant du marais où Jeannot avait ses entrées. 
Invariablement ce dernier remettait la remarque de son père sur le tapi. Il mit le cahier de côté pour le lui offrir.  
     – Il aurait pu m’aider non ? râlait Jeannot, au lieu de se foutre de moi avec ses appréciations ironiques. Mon père 
était violent, il le savait bien. Ils n’étaient pas du même bord politique mais ce n’était pas une raison. De toute façon, ce  
n’était pas utile de m’humilier, je ne risquais pas de te dépasser. Je n’avais aucun penchant pour le genre d’étude qu’il 
nous imposait ; j’aspirais à plus de modernisme. Quant au collège, je m’y ennuyais comme un rat dans sa souricière, 
pour la même raison…  

Les leçons de morale étaient particulièrement soignées, et rigides. Il se souvient de l’une de ses maximes favorites. 
Un matin, il l’avait inscrite au tableau d’une belle écriture anglaise : « La fainéantise est la mère de tous les vices. Un 
fainéant n’arrive jamais à rien et est à la charge de la société. » Vlan ! Il ne l’envoyait pas dire, le vieux. Elle y était 
restée affichée au moins quinze jours.  Qui est aujourd’hui à la charge de la société dans ces paquets de cahiers qui 
couvraient plusieurs dizaines d’années  ? Hervé Sola qui faisait l’école buissonnière ? Ou le grand Ferrand qui dormait 
l’après-midi sur son pupitre, ivre mort après avoir sifflé la topette de gnole -du mauvais cognac- que lui glissait son père 
dans son cartable avant qu’il ne parte pour l’école ?  A moins que ce soit Néné Soléro, chasseur d’oiseaux et roi du 
lance-pierre, qui ne faisait jamais ses devoirs et qui rêvait en classe de safaris africains. Finalement c’est peut -être lui, 
le député, le fils de l’instit, qui est à la charge de la société ? Député et peut-être bientôt ministre, le Président en avait 
parlé à Moricet vendredi dernier. Cependant il n’était pas fainéant, mais l’un pouvait aller sans l’autre.  

– Un fainéant ça bade tout le temps, disait encore son père. Du patois pour signifier qu’il bayait aux corneilles. C’est 
même comme ça qu’on le reconnaît, ajoutait-il.  

Il eut un sourire. Pour ça, il n’aimait pas que son Antoine bade, ça non. Dès qu’il le voyait les mains dans les poches 
en train de regarder filer les nuages, ou simplement à rêver allongé sur son lit, hop ! un problème de robinet ou une 
petite dictée sur le pouce. Même au petit déjeuner, il fallait qu’il révise. C’est ainsi qu’il avait appris à bader en ayant 
toujours l’air d’être occupé. Ce qui était bien pratique au moment des débats à la Chambre.  

– Un député doit connaître tous les électeurs de sa circonscription,  avait énoncé son père du ton d’un indiscutable 
axiome le jour de sa première élection à la Chambre.  
    – Mais s’il n’a pas le temps ou pas suffisamment de mémoire ? De nos jours papa, un député passe très peu de 
temps dans sa circonscription. 
    – Il fait alors comme le père Dupon, un vieux de la vieille d’avant la guerre. « Quel est ton nom ? » demandait-il à 
celui qui lui était inconnu. « Je m’appelle X » répondait l’interpellé. « Je sais bien que tu t’appelles X, répliquait Dupon 
ce que je te demande c’est ton prénom ».  

Il déconne le vieux, avait-il pensé, de nos jours ce genre de momerie ferait ricaner les gens de son parti et à l’ENA il 
passerait pour un farfelu peu digne de confiance. Je me vois demander le prénom de mes électeurs et électrices…  
Ses premiers amours avaient été contrariés, violemment, par ce père qui prétendait qu’il aurait bien le temps plus tard 
de courir les filles. Bilan des diktats paternels : il avait failli se marier puceau. Même sa mère, pourtant simple 
ménagère attachée au foyer comme un grillon, et grande amoureuse de son époux, lui déconseillait d’accepter les 
rendez-vous de ces filles « qui n’étaient pas pour lui ». Ce n’est pas elle qui aurait contrarié son fougueux époux. 
Quand il élevait la voix, elle préférait quitter la pièce de son pas feutré de souris. Malgré tout, elle avait participé, ell e 
aussi, à sa réussite. En laissant faire, justement… Il doit aussi reconnaître qu’à Hiersac, il n ’y avait pas un grand choix 
de filles de son âge.  
    Pendant les grandes vacances, ils restaient sur place. Sa mère faisait des confitures, son père préparait la rentrée et 
lui, le fils unique, faisait des devoirs de vacances sur les cahiers de chez Nathan. Pas ceux de la classe qu’il venait de 
quitter, oh non ! Ceux de la classe où il allait entrer. « Tu me remercieras plus tard, Antoine ! »  bramait son père, un 
index de diseuse de bonne aventure pointé vers le ciel. Ils étaient tous là ses cahiers de vacances, empilés dans une 
caissette en carton…. En pension à Angoulême jusqu’au au Bac, diplôme qu’il avait obtenu à seize ans, pour la plus 
grande gloire de la famille. Ce jour-là, il n’avait pensé qu’à une chose : il allait enfin quitter Hiersac et la Charente. 
Aujourd’hui, c’était au feu qu’ils allaient aller ses cahiers ! Tous. Il y avait une cheminée en bas dans le salon. Sous les 
cahiers de vacances, il découvrit un paquet, un objet plat de la taille d’un grand livre, emballé dans du papier kraft.  

Ce puritain qui n’aurait jamais admis que sa femme se mette en maillot de bain, cet obsédé du travail avait donc des 
secrets ? Un livre à ne pas mettre entre toutes les mains ? A moins que ce soit une collection de photos polissonnes, 
pourquoi pas. Ou des lettres. Son père aurait eu une liaison ? Hum ! Ça ne correspondait pas au personnage, si 
empesé, si peu soucieux d’amour. Une fois l’objet déballé il vit qu’il s’agissait d’une ardoise d’écolier.  
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Une ficelle assez longue passait par deux trous opposés dans le cadre et permettait de la suspendre.Trois mots en 

partie effacés mais encore bien lisibles s’étalaient sur toute l’ardoise. Il n’était pas nécessaire qu’il les déchiffre  ; après 
une sorte de déclic de sa mémoire, ils avaient jailli sous son crâne avec leur cortège de fureur et d’images 
venimeuses : VOLEUR ET MENTEUR. 
    Une poussée de fièvre et de rage lui embruma la vue. Il avait gardé ça ! Il ne l’avait même pas effacé. Il l’avait 
conservé tel quel ! Il n’en revenait pas. Conservée comme la preuve de la faiblesse du fils face à l’exigence morale du 
père. Face à son inflexibilité de mentor qualité supérieure. Une démonstration de son éthique, comme il disait. 
Conservée comme d’autres conservent la tête d’un dix-cors, une belle prouesse de chasseur. À moins que ce soit pour 
son fameux biographe ? Pour montrer quels escaliers arides il avait dû gravir pour en être là où il en était. Foutaises, 
inepties ! Sottise du père !   
    Durant tout le temps qui avait suivi, et dès le lendemain de l’incident, car ce n’était rien d’autre qu’un incident mineur, 
il s’était efforcé d’oublier l’ardoise. Mais son souvenir était tapi comme un scorpion dans un coin de sa mémoire, 
toujours prêt à lui sauter dessus pour lui filer la fièvre, comme aujourd’hui. Il avait beau le chasser, en minimiser 
l’importance, le scorpion revenait au moindre signal. Son père l’aurait détruite ou même effacée, cela aurait été un 
signe de renoncement, de pardon. L’affaire serait devenue l’affaire du fils, quelque chose de personnel qu’il pouvait 
maîtriser et mener à sa guise, en son âme et conscience. Mais il l’avait gardée intacte pour bien montrer que c’était 
aussi son problème ; c’était un événement familial « d’une extrême gravité » c’étaient ses termes à ce vieux chien.  

Il s’assit sur une malle et sortit son mouchoir. Il s’essuya les mains et le front. Une fine sueur jaillie d’un coup lui 
mouillait tout le corps. Honte sur lui le fils, mais surtout honte sur ce père qui n’oubliait rien, qui gardait tout, le bon et le 
mauvais, comme un peseur d’âmes. Pour le jeter aujourd’hui au visage des vivants, à l’image de ces « peu de dons » 
lancés comme une malédiction à la figure de Jeannot Lacase. Le Grand Inquisiteur, le Père la morale, c’est ainsi que le 
surnommait Jeannot. Ce qui le faisait rire. Mais il ne riait plus aujourd’hui. Il croyait avoir été pardonné, depuis si 
longtemps, mais rien du tout. La preuve était sous ses yeux, dans cette ardoise d’écolier. Il avait pourtant tout fait pour 
cela, et dès le lendemain. Il avait obéi au doigt et à l’œil, s’était marié selon ses vœux, même les prénoms de ses 
enfants avaient reçu son aval. Pas question de lui résister ; il valait mieux se faire oublier et compter sur le temps pour 
remettre les compteurs à zéro. Il n’y avait pourtant pas de quoi fouetter un chat. Il devait avoir à l’époque huit ou neuf 
ans et n’était pas encore dans la classe de son père mais dans celle qui précède. Un mercredi après -midi, en cachette 
de sa mère, quelques garnements et lui s’étaient rendus dans l’épicerie du village.  Ils devaient tous chiper quelque 
chose. Une sorte de rituel qui devait en faire des amis à vie au sein d’une bande héroïque.  
     À cause des miroirs il s’était fait pincer alors qu’il volait une plaque de chocolat. Avec les carambars, les autres 
s’étaient mieux débrouillés. Il avait fallu qu’il fasse le mariole en choisissant une plaque de chocolat difficile à planquer, 
et la plus chère encore. À l’épicier qui l’interrogeait, il avait déclaré en pleurnichant que ce chocolat était pour son peti t 
frère qui n’en avait jamais goûté parce que sa famille était très pauvre. L’épicier avait prévenu son père. Lequel avait 
bricolé l’ardoise et l’avait promené le lendemain de classe en classe, des petits aux plus grands, avec ce «  voleur et 
menteur » autour du cou. Il en était tombé malade. Après un « pain sec et à l’eau » d’une semaine il était retourné en 
classe. Il le fallait bien, malgré qu’il ait préféré se sauver en Afrique ou ailleurs et le plus loin possible. Mais on 
n’échappe pas comme ça au monde des adultes, et encore moins facilement à celui des enfants. 

Par la suite, ses condisciples s’étaient chargés de lui rappeler sa faute ; à lui, le fils de l’instituteur détesté. C’est à ce 
moment-là qu’il avait eu sa première bagarre avec un grand à la langue trop bien pendue. Il l’avait étendu d’un 
magistral crochet au menton. Peu après son père qui le tenait à distance et ne lui parlait que du bout des lèvres et 
seulement pour l’essentiel, s’était rapproché de lui de nouveau. D’un coup de talon il pulvérisa l’ardoise. 

Pendant que brûlaient les cahiers, l’incinération du vieux lui revint en mémoire. Il avait souhaité garder l’urne près de 
lui, à Paris, mais aujourd’hui il n’était plus si sûr que ce soit le bon choix. Finalement, le Grand Inquisiteur ne méritait 
que la décharge publique. Croyait-il bien faire en lui écrabouillant son enfance ? Après ce qu’il venait de découvrir, il en 
doutait. C’était juste un charognard, un salaud de charognard. Mais c’était son père.  
    Pour son Noël de cette même année, au lieu de la bicyclette tant espérée il avait reçu un jeu qui s’appelait 
« Gendarmes et voleurs ». Il était toujours là d’ailleurs ce jeu, rafistolé de scotch, rangé dans une caisse avec 
l’imprimerie scolaire, les cartes d’état-major, le rétroprojecteur… Tout un matériel pédagogique acheté par son père, 
sur ses deniers. « C’est le choix de ton père, lui avait dit sa mère, il pense que ça t’évitera de te faire prendre plus 
tard. » Tout à sa déception, il n’avait pas saisi l’allusion. Aujourd’hui, il comprenait. S’il avait été si cruellement puni, 
c’était surtout pour s’être fait prendre. Pour ne pas avoir été assez malin. Son fils, le fils de l’instit, devait être non 
seulement le meilleur en classe, mais aussi le plus malin… Comme le père Dupon. Cependant cette prise de position à 
l'opposé de ses convictions, n’avait pas pu se faire chez le Père la morale, sans déchirements, sans renoncements et 
débats de conscience. 

Il déballa un sandwich et ouvrit une bouteille de bordeaux sortie de la cave. Ce vin, là encore, ne correspondait pas 
à l’image austère qu’il conservait de lui. Tout faire pour que son Antoine réussisse, pour qu’il soit loin devant les autres 
avait été son seul idéal, son seul engagement, son but unique. Son talent de pédagogue avait été pointé sur cette 
seule tâche, comme une arme. Exactement comme une arme. Il mesurait aujourd’hui ce que cela avait dû lui coûter 
d’efforts sur lui-même, d’amour refoulé, et surtout de privations. Car son père aimait voyager, pêcher, naviguer en mer, 
jouir de ses vacances, il s’en était rendu compte lorsqu’ils s’étaient installés à Royan. Il regretta d’avoir jeté l’ardoise au 
feu. C’était un chaînon entre son père et lui qu’il avait stupidement détruit, mal conseillé comme toujours par la colère.  
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    Elle avait été laissée intentionnellement comme tout le reste, pour qu’il réfléchisse sur lui-même, sur cette époque si 
importante qu’avait été son enfance. L’ardoise, semblait -on lui dire aujourd’hui, ne représentait qu’une péripétie, une 
mésaventure cruelle certes, mais fort ifiante face à ce qui l’attendait, car son père ne doutait pas du destin de son fils. 
Comme député, mais surtout comme ministre il allait souffrir dans son orgueil et avaler des dizaines de couleuvres, de 
pleins verres de vinaigre, avec le sourire. La moit ié du pays, transformée en conjuration vertueuse, allait lui tomber 
dessus, et pas seulement les épiciers, qui pointerait du doigt ses faiblesses. L’autre moitié réclamerait à grands cris, 
tenterait d’échanger sa tranquillité contre des prébendes et des privilèges. C’est ce que lui faisait comprendre l’ardoise. 
Voleur et menteur. Il allait devoir se montrer fort et impitoyable avec les autres, les voleurs et les menteurs  ; autant que 
sévère avec lui-même. 
    Après tout, se dit-il, pourquoi vendre la villa ? Rien ne presse. Les cendres de ses géniteurs, plutôt que de les 
abandonner dans un placard, seront tout à fait à leur aise dans le petit jardin, près des rosiers. Il n’était pas obligé non 
plus de se faire bronzer du matin au soir quand il viendrait ici pendant ses vacances. Et il y avait le Garden, pour le 
tennis… Il allait attendre que les prix de l’immobilier grimpent encore. C’est du moins ce qu’il dira à Maryse.  

http://www.jean-bernard-papi.com/ 
 

 

Le coin des poètes 

Cécile Négret 

Le fauteuil de ma grand-mère 

 

                J’ai tenté de jeter, naguère, 
         Le vieux fauteuil de ma grand-mère, 
                  Une antiquité sans éclat                 
             Que je camouflais sous un drap. 
 
                   Une petite voix lointaine 
              Émit en mes pensées sa peine, 
                   Assurant d’infinie valeur  
               Le souvenir de cette horreur. 
 
           Sans daigner me mettre à l’écoute, 
            Hélas, au bord de la grand-route, 
               À la merci du mauvais temps, 
               Je déménageai l’encombrant. 
 
           Soudain, tel un coup de tonnerre, 
                  Un élan de vive colère, 

 Emportée par un vent malin, 
La porte claqua sur ma main. 

 
Un cri déchira la campagne, 
Ebranlant toute la Bretagne 

Et par la douleur assommée, 
Je m’écroulai sur le plancher. 

 
Lorsque je repris connaissance, 

Une énorme protubérance, 
Enrichie d’un noir intensif, 
Enrobait le membre fautif. 

 
Saisissant alors le message, 

Afin de réparer l’outrage, 
En sa demeure, à fond de train, 

Je réintégrai l’importun. 
 

Depuis cette insolite affaire,  
Le vieux fauteuil de ma grand-mère 
A tous les honneurs sous mon toit. 
Sûr que cela vaut mieux pour moi ! 

 

http://www.jean-bernard-papi.com/
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Lucien Picot (alias Gilles Galion) 

La pendule 
 
Est-ce la pendule 
Qui fait le temps ? 
Ou le temps 
Qui fait la pendule ? 
La question n'est pas ridicule 
Car si c'est la pendule 
Qui fait le temps 
On peut rien qu'en tournant 
Ses petites aiguilles 
Soit en avant, soit en arrière, 
Faire avancer 
Ou reculer 
Le petit père 
À la faucille, 
Et curieux comme tu me connais 
C'est bien sûr ce que j'ai fait. 
Je dois te dire d'abord 
Que la pendule était d'accord 
Après m'avoir dit entre nous 
Qu'elle me trouvait un peu fou 
Ce qui de toi à moi 
Ne t'apprend rien je crois, 
Toujours est-il 
Que d'un doigt fébrile 
J'ai fait tourner, tourner, tourner 
A l'envers 
Ses aiguilles de fer 
Qui embrochent le temps, 
Et je l’ai remonté ce temps. 
D'abord je nous ai vus 
A nos débuts 
Lorsque sur un galion 
En une soirée 
Nous avons pris la décision 
De nous aimer, 
Mais tu t'en doutes, j'ai voulu aller plus loin 
Alors j'ai tourné, tourné sans fin 
M'arrêtant sur des images 
Qui mettaient mon cœur au broyage 
Et je me suis blessé 
Et je me suis fait mal 
Et mes larmes ont coulé. 
Alors je devins brutal 
Et j'ai cogné, cogné, cogné 
Sur cette horloge 
Comme si je voulais que mes poings délogent 
 

 
Tout ce passé 
Dont la vie m'avait privé. 
C'est alors que la pendule m'a dit 
Cesse donc ta folie 
Et plutôt que de regarder derrière obstinément 
Ce qui ne sert à rien 
Vois donc plus loin 
Devant 
Fais tourner mes aiguilles dans le sens normal 
Et dis-moi si tu as toujours mal. 
J'ai obéi 
Et avec la même folie 
J'ai fait tourner d'un même doigt 
Les aiguilles à l'endroit. 
Alors je nous ai vus tous deux 
Ensemble, heureux 
J'ai encore tourné, tourné 
Et je nous ai vus encore tous deux 
Ensemble, heureux 
Alors j'ai tourné longtemps 
Pour aller loin dans le temps 
Et je nous ai vus toujours tous deux 
Ensemble, heureux. 
Certes à chaque image 
Il y avait quelque chose de changé 
Dans nos corps et nos visages, 
Le temps est un sacré laboureur, 
Mais ce qui n'avait pas changé 
Et résisté à la succession des jours 
C'était ce reflet d'amour 
Cette beauté du cœur. 
Et j'ai ainsi tourné, tourné 
Indéfiniment 
Jusqu'au moment 
Où la pendule s'est bloquée 
Un grand silence 
Une douce et tranquille ambiance 
Deux formes étranges 
Qui s'enlacent, se mélangent 
Semblent planer 
Ou danser 
Sur un fond opalin 
Sans jamais se lâcher la main. 
C'est encore et toujours nous deux  
Ensemble, heureux. 

 

Jhavassons anvec Goulebenéze à Saintes 
Le 19 septembre 2021 à partir de 14 h 30 

Déambulation sur les traces de Goulebenéze à Saintes avec : 

Pierre Péronneau, petit-fils de Goulebenéze 
Roger Maixent (Châgnut), Président du Groupe folklorique Aunis-Saintonge 

Guy Chartier (Jhustine), auteur-conteur-patoisant 
 

Réservation obligatoire au Service d’Art et d’Histoire : 

05 46 92 34 26 
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En fouillant dans la malle aux ancêtres 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

 
En fouillant dans la malle aux ancêtres, j’ai déniché un peti t 

ouvrage très abîmé, de dimension 14cm/9cm. Ce livre est intitulé 
« Petits péchés » et est signé par Charles Monselet. 

Je n’avais jamais entendu parler de cet auteur, alors je me suis 
renseigné et voici ce que j’ai appris. Charles Monselet, né à Nantes 
le 30 avril 1825, et mort à Paris le 19 mai 1888, est un écrivain 
épicurien, journaliste, romancier, poète et auteur dramatique français. 
Surnommé « le roi des gastronomes » par ses contemporains, il est, 
avec Grimod de la Reynière, le baron Brisse et Joseph Favre, l'un 
des premiers journalistes gastronomiques français. 

Parmi les douze nouvelles figurant dans cet ouvrage, j’en ai choisi 
une qui est pleine de sous-entendus un peu coquins qui devraient 

plaire à nos lecteurs … et à nos lectrices. 
 
 

L’écho 
Charles Monselet 

  
 

- Dix fois, Monsieur le Chevalier ? 
- Six fois, Madame la Baronne. 
- Vous avez un écho qui répète six fois la même chose ? 
- Mot pour mot. 
- Mais c'est un écho miraculeux, savez-vous ? 
- Oh ! il y en a de plus surprenants encore, baronne. Témoin l'écho du couvent des Carmes de Périgueux, qui va 

jusqu'à douze. 
- L'écho du couvent des Carmes va jusqu’à douze ? 
- Oui, baronne ! 
- Ces moines sont vraiment des gens privilégiés. Et vous n'avez pas pu, chevalier, pousser le vôtre également 

jusqu'à douze ? 
- Hélas ! non, madame. 
- Mais comment est-ce donc fait, un écho ? Je n'en ai aucune idée. Cela a-t-il une bouche, des oreilles ? 
- Si vous voulez bien me le permettre, madame la baronne, j'aurai l'honneur de vous montrer le mien. Nous sommes 

voisins de campagne, nos propriétés se touchent ... 
- C'est vrai, chevalier. 
- Et si vous voulez bien prendre jour ou ... soir... 
- Comment, chevalier, votre écho travaille aussi le soir ? 
- À toute heure, baronne.  
- C'est inimaginable. 
- Vous n'aurez qu'à accepter mon bras, et à vous laisser conduire au bout de mon parc dans un petit cabinet de 

verdure, que j'ai fait arranger tout exprès, et d'où l'on entend particulièrement l'écho.  
- Ma foi ! Je suis curieuse à l'excès, chevalier, et je cède à votre invitation. Fixez un jour vous-même. 
- Eh bien demain ! 
- Demain, soit, mais à une condition. 
- Laquelle ? 
- C'est que je ne veux me rencontrer avec personne dans votre cabinet, surtout avec aucune de ces dames du 

voisinage. 
- Quelle idée ! me croyez-vous assez indiscret ?... 
- Voyons, est-ce que Monsieur de Livron ne connait pas votre écho ? 
- Pas du tout, baronne. 
- Ni la petite générale ? 
- Je vous jure... 
- C'est bien ; vous comprenez mes justes susceptibilités.  
- L'écho ne fonctionnera que pour vous seule et ne fera fête qu'à vous seule. 
- À la bonne heure ! À demain, chevalier. 
- À demain, madame la baronne.  
- Six fois ... vous l'avez promis ? 
 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Nantes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Balthazar_Laurent_Grimod_de_La_Reyni%C3%A8re
https://fr.wikipedia.org/wiki/Baron_Brisse
https://fr.wikipedia.org/wiki/Joseph_Favre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Critique_gastronomique
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- Vous verrez ! 
Elle était jolie comme un cœur, la baronne Eudoxie de Lauriflamme, avec une nuance de naïveté voulue, qui la 

rendait encore plus attrayante. Elle continuait la tradition des chercheurs d'esprit du siècle, et y réussissait à ravir. Il 
vous importe peu, après cela, de savoir quel était son mari et où était son mari. Du moment que le chevalier ne s'en 
préoccupait pas lui-même, ce mari n'existe pas plus pour nous que pour le chevalier. 

Un charmant jeune homme, ce chevalier de Léognan ! Le jeune homme de tous Ies temps et de toutes les 
amourettes. 

On n'a pas de peine à deviner que la baronne fut exacte au rendez-vous ; elle y vint accompagnée d'une seule 
femme de chambre. De son côté, le chevalier guettait la baronne avec  impatience du haut d'un perron.  Il éprouvait 
pour elle un vif sentiment qu'il sentait grandir de jour en jour, depuis que les hasards d'un séjour à la campagne la lui 
avaient rait connaitre. 

Il laissa éclater toute sa joie dès qu'il l'aperçut. La femme de chambre fut consignée dans les appartements, et 
bientôt le jeune couple se dirigea vers le chemin de l'écho, avec la gaieté qu'on met à une partie de plaisir.  

Arrivé à un certain endroit où les arbres formaient un berceau ombreux, le chevalier dit à la baronne :  
- C'est ici. 
- Ici ? murmura-t-elle avec les apparences de l'émotion.  
Et levant ses beaux yeux sur lui : 
- Eh bien ! commencez, dit-elle naïvement. 
Le chevalier s'empressa d'obéir, et prenant son attitude la plus triomphante, il lança d'une voix sonore cette phrase 

retentissante : 
- J'aime Eudoxie de Lauriflamme ! 
On eût dit une clameur de coq. L'écho ne se fit pas prier pour redire cette déclaration à pleins poumons. Il la répéta 

deux fois, trois fois, quatre fois, presque sans reprendre haleine : 
- J'aime Eudoxie de Lauriflamme ! 
La baronne était émerveillée. 
Il y eut une légère interruption entre la cinquième et la sixième fois, et pour cette dernière le ton baissa 

sensiblement. 
Mais qu'importe. Le programme annoncé avait été exécuté dans son entier, et la baronne en fit tous ses 

compliments au chevalier. 
- Vous avez un fort bel écho, Monsieur de Léognan, lui dit-elle. 
- Un peu inégal, sans doute, répondit-il modestement. Il a ses jours … mais si vous voulez bien revenir ... 
- Certainement, chevalier! 
- Il fera mieux, je l'espère 
- Il fait déjà très bien comme cela. 
Et l'on se salua cérémonieusement. 
L'aimable baronne Eudoxie de Lauriflamme  fit de fréquentes visites à l'écho du chevalier de Léognan ; elle en 

revenait chaque fois enchantée.  
Une fois cependant son joli visage exprima une petite moue, qui n'échappa point au chevalier.  
- Qu'avez-vous, chère amie, demanda-t-il. 
On en était depuis quelque temps à « chère amie ». 
- Moi ? rien, je vous assure. 
- Si fait, vous avez quelque chose. 
- Eh bien reprit-elle d'un air moitié riant, moitié sérieux, votre écho n'a répété que cinq fois aujourd'hui. 
- Vous croyez ? 
- J'en suis sûre. 
- Vous avez mal compté ? 
- Non, non, dit-elle en tapant de son pied, je suis très forte en arithmétique. 
- Je vois, fit à voix basse le chevalier. Il n'en fut que cela ce jour-là. 
Mais l'écho s'avisa d'avoir des oublis et des faiblesses autrement caractéristiques. 
La baronne ne put s'empêcher d'en faire la remarque, un peu plus aigrement, au chevalier.  
- Décidément, votre écho baisse, lui dit-elle ; il vieillit on ne l'entend presque plus.  
- On s'en aperçoit, baronne ? 
- Absolument ! Je crois qu'il aurait besoin de réparations. 
- C'est bien possible; je l'ai peut-être surmené, il faut le laisser reposer pendant quelques jours.  Qu'en dites-vous, 

madame ? 
- C’est votre affaire, monsieur. 
Enfin, une dernière fois, I’écho s’arrêta piteusement à deux. 
Ce fut sa condamnation. 
Et, à partir de ce jour, l'adorable petite baronne Eudoxie de Lauriflamme désapprit définitivement le chemin de l'écho 

de son voisin de campagne. 
 

 



 20 

 

Sculpteurs en Charente-Maritime 
François Wiehn 

 

François Wiehn est un ami. Nous avons, lui et moi, usé les bancs du collège de Saintes il y a … quelques années. 
François a réalisé un ouvrage remarquable en deux parties : le « Dictionnaire des peintres de Charente-Maritime ». 
Nous vous avons présenté le tome 2 dans le Boutillon n° 57 de janvier-février 2018. 

François vient de se lancer dans le recensement des sculpteurs qui ont manifesté leur talent en Charente-Maritime. 
Voici quelques notes sur l’un d’entre eux, Camille Arnold.  

 
ARNOLD Camille, né vers 1820, décédé après 1878. 

 
Camille Arnold  a vécu à Saintes à partir de 1844. Il 

enseigne la peinture et le dessin dans son atelier rue de la 
Souche. Son activité principale est celle de sculpteur 
« ornemaniste » c'est-à-dire qu’il effectuait des travaux de 
réparations  dans les cimetières, les églises et couvents de la 
région. 

Camille Arnold rencontre Courbet lors de sa venue en 
Saintonge en 1862  et il va lui préparer ses toiles, lui servir de 
modèle pour le « retour de conférence » où il représente un 
paysan hilare (photo ci-contre).   

Une certaine confusion vient de ce que Roger Bonniot (1) 
émet l’idée qu’il s’appelait en réalité Raphaël mais que par 
modestie il se faisait appeler Arnold. 

Ceci relève de la pure fantaisie. En fait la confusion vient 
de ce qu’il a eu un fils « illégitime » né en 1847 de « père et 

mère inconnus » nommé Raphaël qu’il a  élevé  en le faisant passer pour son frère (pratique habituelle à l’époque, 
compte tenu de la législation civile et pénale). Raphaêl et ses enfants firent ajouter à leur nom celui de « dit Arnold ».  

On  doit à Camille Arnold de nombreuses réalisations entre autre, un autel à Saint-Pierre, la tribune à l’église Saint-
Pallais  à Saintes,  un autel et une chaire à Saint-Genis-de-Saintonge, à Chermignac la chapelle de la Vierge, des 
statues : le lecteur, celle de Rainguet au petit séminaire et divers monuments funéraires dont celui de Jean Morand aux 
Thermes romains. Il a son atelier avec son fils place du Bois d’amour à Saintes. 

Il est signalé à Pons une tombe « Fleury » au cimetière ancien de Pons en 1878 qui porte sa signature. A-t-il eu un 
atelier secondaire ? 

En 1887 Camille Arnold (Jeune), sculpteur, est membre correspondant de la Société archéologique et historique de 
Saintonge.  

Son activité essentielle est la sculpture qu’il partage avec son fils Raphaël, Antoine, Émile (2)  d’où la difficult é de 
distinguer ce qui revient à l’un ou à l’autre a partir des années 1865-1867) en particulier les sculptures du temple de 
Saintes réalisées dans les années 1905-1906. 

 Son petit-fils Fernand connaitra une brève carrière de sculpteur. (2) 
 
(1) R. Bonniot « Courbet en Saintonge »  ouvrage très complet éditions Klincsiek 1973. 
(2) Traité dans « Dictionnaire des peintres de Charente-Maritime » (tome 2) par François Wiehn. 

 

 

Le coin des fines goules : casserons sautés 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

 

Les casserons, c’est comme ça que nous appelons les chipirons (petites seiches) en 
Saintonge. C’est au marché de Brizambourg, le samedi matin, que le poissonnier nous a 
proposé des petits casserons, déjà préparés.  

« Il n’y a plus qu’à les faire cuire, nous a-t-il dit. Vous les faites frire à la poêle, a-t-il 
ajouté, en gardant les têtes, c’est le meilleur. Vous ajoutez de l’ail, un oignon, et 
éventuellement du piment, mais pas trop. Et du persil. Vous verrez, c’est délicieux. »  

Nous avons testé. Et je peux vous assurer que c’est très bon. Pour 4 à 5 personnes, il 
faut bien 2 kg de casserons. Mettre dans la poêle huile et beurre par moitié, faire sauter 
les casserons jusqu’à ce qu’ils soient blonds. Ils doivent cuire longtemps à feu doux. 
Ajoutez l’oignon coupé en tranches fines. Dix minutes avant de les retirer, ajouter un 
hachis de persil et d’ail, salez, poivrez, et quand le tout est bien doré, servez très chaud.  

En accompagnement, je vous conseille du riz. Et bien entendu, une bonne bouteille de 
vin blanc charentais. 

Bon appétit.  
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Kétoukolé 
Joël Lamiraud (Jhoël) 

 
Résultats du Kétoukolé n° 77 

C'est une colombe, c'est à dire un rabot (mais avec la lame 
en haut) de tonnelier ou de layetier de grandes dimensions : 
longueur 1,25 m, hauteur 0,50 m, largeur 0,30 m aux pieds, 
largeur semelle 0,17 m. Le layetier est un fabricant de coffres en 
bois de toutes formes destinés à l'emballage. La colombe est 
constituée d'une poutre montée généralement sur trois pieds 
dans laquelle est ajustée une lame de métal oblique et très 
aiguisée, qui sert à dégrossir les pièces de bois. La colombe est 
taillée dans un bois de fruitier au grain fin du type cormier. Chez 
le tonnelier, ce rabot est utilisé pour biseauter les longs côtés de 
la douve, pour devenir douelle. 

Les réponses affutées de nos nominés qui suivent, vont vous 
en apprendre bien plus encore, sur cet étrange outil.  

Le patoisant Bruno Rousse alias Nono 
Saut'Palisse de Bassac 16 : « Mon père qui était tonnelier, avait 
cet outil, qu'il nommait coulombe en patois, et qui lui servait à 

raboter les merrains avant d'en faire des douelles ». 

Jean Jacques Bonnin d'Angoulême  16 : « À c'theure o l'est ine colombe, outil de tonnelier ou de layetier, 
censément ine vrelope montée su 2,3 ou 4 pattes et qu'avant le ventre en l'air. Ancêtre de la "dégau", elle servait 
également il me semble à tailler l'angle d'ajustage des douelles.  

Maintenant pourquoi une colombe ? Il semble que ce genre d'objet n'ait pas beaucoup de dispositions pour voler 
ou pour roucouler. (Couroucoucou paloma Nana Mouskouri)  

De quoi est composée une colombe ? Une grosse pièce de bois équarrie, généralement  un fruitier au grain fin, 
cormier par exemple, dans laquelle a été creusée une lumière permettant l'installation d'une lame semblable à celle 
d'un rabot et sa cale de réglage, mais la taille au-dessus. 

Une grosse pièce de bois équarrie, ça s'appelle une poutre, ça peut aussi s'appeler une colonne, et son doublet 
columna, d'où colombe. Et une construction réunissant un ensemble de pièces de bois,  généralement apparentes, ça 
s'appelle un colombage. (Centre national de Ressources Textuelles et Lexicales) ». 

Thierry Delaunay de Saint Césaire  17 : « La colombe est un grand rabot fixe, sur trépied, à usage des tonneliers 
et des emballeurs. 

La colombe du tonnelier est le plus grand de tous les rabots, il peut atteindre 1,50 mètre. 
Retourné, il repose incliné sur un trépied, le taillant en haut. Quand il a quatre pieds, il est horizontal. La plupart des 

colombes sont taillées dans un quartier de cormier pris à cœur.  
Pour protéger le fer et éviter la détérioration, certains artisans recouvrent la colombe d'un couvercle, maintenu avec 

des charnières en cuir. 
Après le travail à la plane, le tonnelier termine la douve sur la colombe. Il l'utilise pour biseauter les longs côtés de 

la douve. Au lieu de faire courir un rabot sur le bois, il déplace la douve sur la colombe.  
Ce biseau détermine la forme définitive du tonneau ; cet angle doit toujours être rayonnant par rapport à la 

circonférence du tonneau fini. Pour jauger si les douves sont au bon angle, le tonnelier utilise des calibres de toutes 
sortes et de toutes tailles ». 

Pascal Jeanneau de Rioux 17: « C'est une colombe, cela servait à faire le champ des douelles de barriques ». 

Daniel Lemonnier de Rouen 76 : « C'est un banc rabot de tonnelier ». Mais le copain Daniel n'est pas rentré dans 
la technique, car lui il était banquier ... au CL... 

Alain Négret du Pouliguen (44) : « Cette varlope retournée (long rabot), montée sur un trépied, servait 
probablement à confectionner des bardeaux de châtaignier (réputés imputrescibles). Les bardeaux ou aisseaux sont 
des tuiles de bois servant à recouvrir les toitures ». Merci Alain d'avoir participé, mais, c'était pas ça. 

 
Le très beau film de 1947 de 22 mn qui suit sur la construction d'un tonneau dans une tonnellerie à la main à Huy 

en Belqique va certainement vous plaire. 
On y voit très distintement les différentes étapes de construction, en partant de la douve ou merrain dégrossi à la 

plane plate aidé d'un chevalet à pédale, puis le façonnage des côtés taillés en biseaux avec la plane à creuser dont la 
lame est cintrée, puis le parachevage en biseaux des côtés à la colombe, la douve devient alors douelle, et les 
différentes étapes de construction du tonneau continuent, et c'est là tout l'art  du métier extraordinaire qu'est celui du 
tonnelier !... 

 
https://www.youtube.com/watch?v=_Xt-Ny3aVXQ 

 

https://www.youtube.com/watch?v=_Xt-Ny3aVXQ
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Tonnelier au Moyen Age 

 

 

Colombe de tonnelier 

 

 

 

 

 

Atelier de tonnelier 
 

 

 

 

 

La douelle ou douve, et le tonnelier 
 
 

Kétoukolé n° 78 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

Quel est cet objet suspendu au plafond, dans un couloir d'un  
établissement public de Saintes ? 

 
 
       Indices : longueur 4m en bois, gâchette en métal 

 
 
       Réponse à joel.lamiraud@free. fr 
 

 

 

 

mailto:joel.lamiraud@free.fr
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Dans les conversations courantes 
Jean-Claude Lucazeau 

 
C’est devenu une habitude, au Boutillon, d’ouvrir notre journal sur un dessin de Jean-Claude Lucazeau. Mais Jean-

Claude n’était pas que dessinateur ou peintre, il était également un excellent écrivain, qui savait jouer avec les mots. 
Pour vous mettre en bouche, voici un petit texte tiré de son dernier livre, « Chronique du clair de lune … ou de l’autre » 
édité aux éditions Koikalit chez Christian Robin. Je vous invite d’ailleurs à commander cet ouvrage, vous passerez un 
excellent moment qui vous fera oublier tous les soucis quotidiens  : https://www.facebook.com/Koikalit/ 

Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 
 

Dans les conversations courantes, il existe des formules faciles, toutes faites, et qui n'engagent personne. Par 
exemple : celle qui consiste à dire « qu'il faut de tout pour faire un monde ». Ce qui est faux.  

Bien sûr, nous ne sommes pas tous égaux devant la vie, loin de là ! Mais ne nous laissons pas dominer par 
l'indécente dictature du matérialisme ! 

Personnellement, je connais une personne qui aime les bons petits plats. Chez elle, à proximité de ses fourneaux, 
elle dispose de nombreux ustensiles. Figurez-vous qu'elle possède un magnifique faitout, mais qu'elle n'en fait rien. 

Ce qui est proprement scandaleux ! 
Alors que sa voisine, qui le sait, mais qui ne possède rien ... en fait tout un plat ! 
Franchement, de qui se moque-t-on ? 
 

 

In sonjhe 
Henri-Octave Jousseaume 

 
Les bâlins sont à ras d’ moué. O fait neut dépeus longtemps. Mettré j’y tout de suite le babouin dans la charve (1)  … 

Attendons in moument. Dormit, olé presque mourit, et peut-êt’ qu’en vivant jhe feré quand même in biâ sonjhe … 
Et vouélà tout d’in cot in’ esprit thi arrive à châ p’tit, tout seul, de peur de me fère poûr.  
« Ma boune ganipote, soués tranquille, jhe sons de bons émits, conte me in’ histouère  ». 
Et peur me désenneuiller, a me dessit tout bas : 
« Tu sés, jhe seus peurtout. Jhe voués bin loin d’ithi, dans in’ endret vour t’as passé ta peurmière jheunesse, in’ 

grand’ route thi n’en finit pus, des âbres, ine prée, des mésons. Jhustement, devant mes yeuils, o y en a -t’in’, bâtie et 
rebâtie peur tous tes vieux. Olé même là qu’ t’es néssu,  in jhour dau moués d’octob’, ola bin des an-nées. 

Toué, t’as foutu ton camp. Tes vieux sont dans l’esmentière, mé pusque tu brailles, et coum’ jhe sés qu’ t’éras les 
retrouver in jhour ob’ l’aut’ peur raster à couté d’ zeux peur de bon, jhe vas t’ dire aut’ chouse de pus consolant. Dors -
tu ? » 

« Non, jh’acoute ». 
« Et bin vouélà, devant moué, ol’at in’ aut’ méson, thi n’arait reun de particuyer si a l’était pas si grande. A bronze de 

monde, thi peurtant ne fait pas beurchouse de brut. 
Dans n’in couin, y a deux veilles thi te tricotant des chausses. Pus près y at ine femme thi fait faire leux peurières à 

cinq drôles ob’ drôlesses thi répétant tout jhaut thieu qu’a leux dit tout bas. Jh’ crés même que peur mouments, olé 
question de toué. 

Asteur, é tu content ? Tu vas dormit, jhe pense ! À la r’vouéyure ! »  
Et sans qu’o m’ séyisse possib’ye de la r’tenit, la ganipote bâzit.  
Mé, jhe seus sûr qu’a r’vinra, et thieu cot, quand a sera rentrée dans mon loghis, jhe prenré la boune peurcaution de 

feurmer mon tareuil (2), peur qu’a s’ensauve pus et reste avec moué pus longtemps, peur de bon, peur teurjhou.  
 
(1) Charve : chanvre, et par extension linge. Se saquer dans la charve : se mettre dans les draps, se mettre au lit. 
(2) Tareuil : verrou. 
 

 

 

 

https://www.facebook.com/Koikalit/
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Un peu de vocabulaire 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

 

Patois                                                      Français 
 

Grèle Tamis 

Grimpouner Cramponner 

Grisser Grincer 

Grolle ou grole Corbeau 

Grouée Couvée 

Guarguenâ Gorge 

Guedé Rassasié 

Guenillou Déguenillé 

Gueunasse Diarrhée 

Gueurlas Tamis pour le grain 

Gueurne   Graine. Gueurne d'enneut : graine d'ennui, vieille expression concernant 
la naissance d'enfants (Doussinet) 

Gueurniote Croûton de pain 

Guindounier Espèce de cerisier donnant des cerises acides, appelées guindoux 

Guindoux Variété de cerise acide que l'on met dans l'alccol 

Habillement Assaisonnement (terme de cuisine). On dit aussi "habiajhe" : « La 
cagouille, o l'est reun ! Mais l'habiajhe ! l'habiajhe ! l'habiajhe ! » 
(Goulebenéze, la recette des cagouilles à la Rochelloise) 

Heure Se leuver haute heure : se lever tard, faire la grasse matinée 

Heûtre ou heût Huître. Heutrâ : huître jeune (péjoratif). Voir bordaque 

Hûcher Crier, parler fort 

Iâbe ou Yâbe Diable 

Ignâ, ignelle Agneau, agnelle 

Infet Effet 

Iorte Lien, hart du fagot. "Châ fagot trout sa iorte" : se dit d'une jeune fille pas 
encore mariée (Doussinet). Par ironie, la iorte est l'écharpe tricolore du 
maire (Doussinet) 

Jhabot Poitrine 

Jhabrail Langage, bavardage 

Jhardes Vêtements. A reyait tellement qu'al en gâtit ses jhardes : elle riait 
tellement qu'elle fit pipi dans sa culotte 

Jharper Travailler sans efficacité, de manière désordonnée 

Jhaser Plaisanter 

Jhaspiner Discutailler 

Jhât ou jhaut Haut 

Jhau Coq 

Jhaune  Jaune. Avoér les zeuils jhaunes : être riche, avoir de l'or 

Jhauthiuler Jhauthiuler dans les limougnières : ruer dans les brancards 

Jhavelle Fagot de sarment de vigne. Excellent pour faire griller une entrecôte 

Jheneuil ou gheneuil Genou 

Jhenser Laver, nettoyer, balayer : "Jhenser la piace" 

Jhensour Balai 

Jhobrous Barbouillé, sale 

Jhocrisse Bon à rien 
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Une histoire peu connue de Goulebenéze 
 

L’Insémination artificielle racontée par la vouézine Ujhénie à la vouézine Anjhélinâ  

(décembre 1949) 
 

Air : Ah ! Mes enfants 
 

I 
Ma paur Anjhélinâ, créyez-vous qu’o-n-en est, 

La vache à la Mituche vint d’êtr’ inséminé, 
Ah beurnocion ! beurnocion ! beurnocion ! 

Asteur, jh’arons pu b’soin de m’ner la vache au viâ 
Le taureau s’rat chômeur... l’ vétérinair zou f’rat. 

Ah beurnocion ! 

II 
Moun’ houm’ a dit qu’ la vache peurait beun n’en queurvé, 

Qu’on d’vrait zou assèyé dessus in député, 
Ah beurnocion ! beurnocion ! beurnocion ! 

Mais l’autr’ a-t-éyut poûr et o l’a fait r’thiuler, 
L’ monde dériant qu’o l’est ine aspèc’ d’en... séminé ! 

Ah beurnocion ! 

III 
Et l’aut’ jhour o pressait p’ la vache au vieux Bouillé, 

Mais o y avait peursounn’ o l’tait congés payés, 
Ah beurnocion ! beurnocion ! beurnocion ! 
Et prr’ l’inséminer, i l’ant été qu’rit l’ maire 

Mais i l’était trop vieux... l’at pas peuyut zou faire... 
Ah beurnocion ! 

IV 
Jhe sais pas c’ qui mettant dans leû foutue seringue, 
Zou aviant mélanjhé p’ la torre au vieux Badingue, 

Ah beurnocion ! beurnocion ! beurnocion !  
L’ viâ a naissut avec des oreill’s de bourrique, 

Des soteuill’ de goret et la quoue d’in’ veill’ bique,  
Ah beurnocion ! 

V 
Et o cot’ pas teurjhou... o y a des cots burots,  
I l’avant beun manqué la vache à Gouldebot, 
Ah beurnocion ! beurnocion ! beurnocion ! 
De pu vouèr thyieu taureau o l’avait ébaffé, 
L’ vétérinair’ y en a foutut-t-ine aut’ buffée, 

Ah beurnocion ! 

VI 
La femme à Célestin (o faut qu’a sèy’ dâm’née) 
Dit qu’o zi f’rait point reun de s’ fair’ inséminer, 

Ah beurnocion ! beurnocion ! beurnocion ! 
I y avait fait comprend’ qu’o zi coût’rait trop cher 
Et qu’o faut des tickets prr’ les matièr’ promièr’s, 

Ah beurnocion ! 

VII 
O s’ dit qu’ nout’ Président prend des dispouzitions 

Prr’ fair’ inséminer tout’ l’administration, 
Ah beurnocion ! beurnocion ! beurnocion ! 

Ah si peuviant otout passer l’ gouvarnement 
S’rait-t-ou qu’ prr’ zi dounner in p’tit d’ rajhéniss’ment 

Ah beurnocion ! 
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Thieu sacré latin 
Odette Comandon 

Extrait des « Contes d’Aunis et Saintonge » 

 
 
Ol é sûr et çartain que les vieux cheû nous, dans les temps d'autefoés, étiant point poussés dans les écoles coume 

les drôles d'aneut ! 
Bin jholi d'aller jhusqu'au çartificat ! Quand au bervet « alimentaire » coume dit l'aute, ol en était s'ment pas 

question !  
On était point des tétes de sots peur thieu, non ! Té, telle que la vieille Médéa, peur pas la noummer ! V'là t’ine 

femme qui qu'neussait tout thieu sacré latin ! Parole ! Enfin, thieu latin des prières que Monc ieu te Thiuré disait dans 
soun éguyise. 

Que le bras m'en seuche si j'hai menti ! Jh'ai méme entendu thielle chère boune Médéa douner toute ine aspyique 
su thiéllés phrases en latin ! Jh'la voés t'encore bouneghen, appouée su son banc d'vant sa porte, égossant des 
monghettes qu'a l'avait dans sa dorne... : 

- 0l é qu'a disait, stelle, coume thiellés paroles qui chantant dans les entarr’ments : Requiescant in pace ! 
Requiescant in pare ! Vous savez pas de ç'qu'o veut dire ? mes bons enfants ? :  

- Non ! que répouniant les quenailles qui badiant d'vant z'elle. 
- Eh bin, mes chers drôles, ol é t'ine affaire que n'on chantrolle en souv'nir d'in Chérentais dau temps jhadis ! 
In Chérentais ? Qu'é-tou que jh'dis ? Pu fort mème que thieu : in Rétà ! Voué, et in Rétà conséquent même, pusqu'ol 

était le Seigneur de nout' île de Ré qu'est don là tout fin jhuste en face de La Rochelle.  
Thieu Sire de Ré était p’tant pas fier. Bin convenab'ye avec le monde de chez li... à ç'que disiant ses sujhets 

teurjhou, qui n'en faziant que des vanteries. Son vâlet, noutamment, in nommé Lodoïs, zi était dévoué pis qu'in cheun ! 
Dans thieu moument o y avait les Croésades... là-bas dans des pays tout pyien écartab'yes (voure qu'o reustalt des 

manières d’arsenits de gars q' les Seigneur, de cheû nous app’liant les Infidèles). Coume de jhuste, le Sire de Ré zi fut. 
Faut pas d'mander si le Lodoïs t'nit a gloére et houneur d'accompagner son maîte !  

Malhureus'ment les affaires avant mal tôrné peur z'eux. Asteur vla-ti pas que dans n'ine bataille thieu bon Sire de Ré 
arcevit in cot d'épée qui zi fendit la ventrèche et zi arrachit les rognons ? Bouneghen ! I l'était là qui battait son dail 
durant que thieu pauve Lodoïs braillait coum' ine Madeleine. Pensez : voér son cher patron faire sa kervaison si loin de 
chez zeusses ! Et dans sa peine, i causait de seuguer son Seigneur dans sa fousse. Mais le mourant trouvit la force de 
faire in p'tit préche : 

- Non, mon bon Lodoïs, qui zi marmounit. T'as pas le dret de te faire périr. Le Bon Yeu zou défend f Tu doés 
t'attendre de bâzir de ta belle mort... Emprés quoé, tu vindras m'artrouver au Paradis, mon fî. Jh’ vâs t'y préparer ine 
boune piace 

- Bin jholi t'à dire, quenait l'aute. Mais Saint Piârre me thyittera-t-i passer coume thieu, moè, in pauve méchant 
vâlet ? 

- Mais si ! Mais si, que fait le Seigneur dans ine darnière buttée. Tu zi diras que tu me rapportes ma cantine que 
jh'avais confiée sur la terre... Oubyie pas surtout Cantine ! O s'ra le mot de passe... Cantine...  

Et le bon Seigneur passit, thyittant là Lodoïs tout carciné par le chagrin. Même qu'ine foés arvenut au pays, emprés 
bin des aventures, i n'en repernit jhamais le dessus, et qui fut pas bin long à partir li-tou peur l'aute monde. Enfin la 
délivrance ! Et su le chemin dau Peurgatoère i partit d'in galop en huchant le nom d'son bin-aimé Seigneur : 

- Ré, Sire de Ré ! Où é-tou qu'vous étes saqué ? Ré ? Ré ? que thieu brave gars répeutait.  
Saint Piarre, qu'était prévenu, passe sa tète par la chattière en entendant thiellés ébrets : Ré ! 
- Qui est-ce ? 
- Cantine ! lance viv'ment le valet, tout fier de qu'neûtre le mot de passe !  
- Passez !  que zi répond alors Saint Piarre en ouvrant tout grand son pourteau ! 
Et vlà coument, mes bons p'tits émits, thiéliés mots rajhustés « Ré - Qui est-ce – Cantine - Passez... ». Thiéllés 

paroles célébes avant reusté dans nos prières peur marquer la fidélité des vivants peur les morts ! 
Voyez bin qu'thieu sacré latin, ol é pas si difficile que thieu... O suffit d'in p’tit d'rasoun'ment peur zou comprendre... ! 
 



 27 

 

Les histouères à Pierre Dumousseau 
 

Ces histoires sont extraites du Grand almanach des Charentes 2021.   

Et le grand almanach 2022 est en vente, courez vite l’acheter ! 
 
Émile et Louis, deux braves paysans célibataires de la grande banlieue de Villejésus 

parcouraient d’un pas nonchalant le foirail de Rouillac de long en large et en travers, 
comme tous les 27 du mois. 

Louis tenait sous son aisselle un grand parapluie bleu de « beurghère ». 
Ce jour-là le ciel rouillacais était couvert d’épais nuages sombres et menaçants. 

Soudain ils se mirent à lâcher de là-haut quelques grosses gouttes molles qui 
pigmentèrent la chaussée bitumée. 

Comme Louis ne semblait pas vouloir réagir à l’averse imminente, Emile lui fit la 
remarque : 

 « Dis-don Louis, ol’est p’t’êt’ pas la peune que jhe nous enfondions. Ouv’ don ton 
parapluie. 

- Oh, répondit Louis, ol’est pas la peune. O sarvirait à rin ; il est peurcé de partout. 
- Eh bin… Pourquoé as-tu pris un parapluie, s’il est peurcé et qu’i doét sarvi à rin ? 
- Eh … c’est que jhe créyais pas qu’ol’ allait mouiller, couillon ! » 
Logique paysanne charentaise imparable. 

 
Jean Bertin avait toujours élevé des chèvres dans sa ferme de Brizambourg (17) ; ainsi avaient fait avant lui ses 

père et grand-père. Or un jour Jean Bertin s’était mis en tête de se lancer dans l’élevage bovin. Il avait commencé par 
acheter une vache reproductrice à un fermier d’Ecoyeux, puis s’était même rendu à l’étranger pour faire l’acquisition 
d’un taureau de race limousine : au marché à bestiaux de Parthenay, dans les Deux-Sèvres ! 

 Il avait enfermé les deux bêtes dans un même enclos, pensant que l’accouplement ne tarderait pas à se produire, 
en se basant sur son expérience personnelle. 

 Hélas, un mois plus tard il ne pouvait que constater l’inaptitude du mâle bovin à conquérir le coeur de la belle 
blonde d’Aquitaine. 

 Un matin de foire de Saintes, il rencontre son ami Thomas, de Burie.  
 «  Té, mon vieux Jhean. Alors ? Ta vache est-elle prête à vêler ? 
- Ah, o risque pas, répond Jean. 
- Coument thieu ? O risque pas ? 
- Non. Mon taureau arrive pas à l’approcher. Dès qu’i vint su’ la drète, a part à gauche  ; dès qu’i s’approche à 

gauche, a part à drète ; dès qu’i veut li renifler le thiu, a li montre les cornes… 
- Oh, fait François, a vint d’Ecoyeux ta vache, non ? 
- Oué. Coument zou sais-tu ? 
- Eh bin, ma femme vint d’Ecoyeux, alors tu penses  ... » 

 

 

Hommage à Paul Bailly 
Paul était un homme d’une grande gentillesse, qui ne manquait pas de rendre hommage à mon grand-père 

Goulebenéze lors des matinées éponymes. Il habitait à Gémozac, que Goulebenéze avait baptisé Pironville (la ville des 
oisons). Poitevin d’origine, il avait adopté la Saintonge, faisant fi des bagarres stériles contre le « poitevin-
saintongeais ». Il a collaboré à plusieurs reprises à notre journal.  

Voici une petite vidéo enregistrée par Benjamin, notre webmaster, lors de la matinée Goulebenéze 2018.  
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

https://www.youtube.com/watch?v=QqZBalui9a0 
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