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Voici le dernier numéro de l’année 2021. Ce Boutillon est très chargé, avec de nombreux textes. De l’histoire tout 

d’abord, avec une femme de chez nous, Hélène de Surgères, l’égérie de Ronsard, racontée par Marie-Brigitte Charrier. 
De l’histoire imaginaire cette fois : Jean-Bernard Papi se lance dans la science fiction, en nous emmenant dans le 

futur, un conte jubilatoire. 
L’histoire également de Pierre Marchand, celui qui a notamment sculpté le monument en hommage à mon grand -père 

Goulebenéze, qui a voyagé plusieurs fois dans la ville de Saintes depuis son inauguration rue Victor Hugo en 1954. 
Des histoires enfin en patois saintongeais. Sans oublier le Kétoukolé.  
Bonne lecture. Vous pouvez toujours naviguer sur notre site internet, http://journalboutillon.com et notre page 

Facebook https://www.facebook.com/journalboutillon pour consulter les Boutillons précédents. 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 
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Hélène de Fonsèque dame de Surgères 
Marie Brigitte Charrier 

 

Le château de Surgères vit naître en 1545 une petite fille appelée à avoir un destin particulier. Ses parents René de 
Fonsèque et Anne de Cossé-Brissac la nommèrent Hélène. 

La seigneurie de Surgères (qui signifie « sur la rivière Gères ») avait appartenu aux comtes de Poitiers jusqu’en 1199, 
puis aux Maingot, érigée en baronnie. Pendant la guerre de Cent ans les Anglais l’occupèrent avant d’en être chassés 
par du Guesclin. La baronnie était l’une des plus importantes de Saintonge et le château très imposant. Trop. Louis XI en 
prit ombrage et fit raser les fortifications lors de son séjour à Surgères qui suivit la soumission des habitants de Saint 
Jean-d’Angély en 1472. A partir de Guillaume Maingot, baron de Surgères et seigneur de Dampierre-sur-Boutonne, on 
peut suivre la filiation de descendance sur six générations jusqu’à Louise de Clermont qui épousa Rodrigo de Fonseca :  

 

Guillaume de SURGÈRES dit MAINGOT seigneur de Surgères et Dampierre-sur-Boutonne x Sédille de 
CHEVREUSE x < 1263 d’où :   

  Hugues de SURGÈRES ° ~ 1265 † > 1301 x Alix de PARTHENAY d’où :  
    Guillaume de SURGÈRES  (x1 Jeanne de PREUILLY x < 1307)     
 x2  Thomasse d'ALBRET x  (e) 1320 d’où :     
      Jeanne de SURGÈRES dame de Surgères °  1325 † 1378  (x1 Jean de PARTHENAY)  
       x 2  Aymar de CLERMONT °1330 +1376 d’où :  
          Joachim de CLERMONT seigneur de Hauterive et de Dampierre-sur-Boutonne ° 1355 † 1420 x    Isabeau 

de SURGÈRES (elle-même descendante de Guillaume de Surgères par la branche de la Flocellière) x  13/12/1394 
d’où :     

          Antoine de CLERMONT  baron de Surgères † 1461  x Catherine de LÉVIS x  1441  d’où : 
            Louise de CLERMONT  dame de Surgères (x1 Jean AUBIN x vers 1460 )   
  x 2  Rodrigo de FONSECA x vers 1484   

 
Louise de Clermont était l’arrière grand mère d’Hélène.  
Dès sa petite enfance Hélène fût choyée par ses parents et son éducation, ainsi que celle de son frère Charles, fut 

particulièrement suivie. A cette époque il était courant de confier les enfants de famille noble à un parent mieux placé 
dans la société, si bien que lorsque le maréchal Charles de Cossé comte de Brissac, frère de sa mère, fut nommé 
gouverneur du Piémont, il fut décidé d’envoyer l’enfant vivre en sa mesnie.  

Le Piémont  avec Milan et Turin  était passé en 1535 aux mains des Français à la suite de la victoire de Charles VIII.  
Sept gouverneurs se succédèrent donc après la trêve de Nice, dont le dernier fut Charles Ier de Cossé nommé le 10 
juillet 1550.  

Charles et Anne de COSSÉ étaient les enfants de René de COSSÉ-BRISSAC Grand Pannetier de France puis Grand 
Fauconnier et de Charlotte GOUFFIER fille du sénéchal de Saintonge et d’une descendante MONTMORENCY. Leur 
origine familiale expliquait la nomination de Charles à un poste stratégique.  

A 6 ans le 31 mars 1551 Hélène quitta donc la campagne saintongeaise pour le Piémont, où el le fût élevée avec ses 
cousines Jeanne et Diane de Cossé-Brissac à la cour de Milan. Pendant 11 ans elles suivirent les cours d’un professeur 
allemand qui leur enseignait le latin, le français, les mathématiques et l’astrologie. Un maître de chant compléta it leur 
formation musicale, leur donnait des leçons de cithare et de danse. Monsieur de Cossé exigeait aussi qu’elles pratiquent 
l’équitation et qu’elles soient de parfaites cavalières.  

En 1562 le Piémont fut restitué à Emmanuel-Philibert de Savoie et le maréchal de Cossé-Brissac rentra bien 
évidemment en France avec sa famille. Hélène partagea son temps entre Surgères et la cour du roi dans l’entourage de 
laquelle vivaient les Cossé-Brissac, tour à tour au Louvre, à Saint-Germain ou à Blois. Elle faisait partie de la Petite Cour 
de Claude Catherine de Clermont  duchesse de Retz, dame d’honneur de Catherine de Médicis et gouvernante des 
enfants de France.  

La maréchale de Retz, dame de Vivonne et de Dampierre-sur-Boutonne avait deux ans de plus qu’Hélène, elle avait 
épousé Jean d’Annebault  baron de Retz en 1561 avant de s’unir en 1565 à Albert de Gondi maréchal de France. Elle 
était parente avec Hélène, par leur trisaïeul Joachim de Clermont et par la proximité de leurs domaines. Elle était aussi 
une salonnière très brillante et cultivée devisant aussi bien en latin qu’en grec et recevant personnages de lettres et de 
pouvoir. On raconte qu’elle servit d’interprète lors de la réception de l’ambassadeur de Pologne par Catherine de Médicis, 
traduisant en latin les volontés de la reine pour la nomination de son fils Henri (futur Henri III) sur le trône de Pologne. 
Elle était qualifiée de « merveille du monde et ornement de la cour et du royaume de France » dans les Mémoires de 
Castelnau. Lorsqu’elle n’était pas à la cour, elle tenait salon dans son château de Dampierre-sur-Boutonne, 
accompagnée de sa mère Jeanne de Vivonne. Le château de Dampierre avait été construit par son aïeul François II de 
Clermont après son retour des guerres d’Italie, dans le style Renaissance. 

A 21 ans Hélène était devenue une demoiselle fort belle, très brune avec le teint mat de son père et les yeux bleus de 
sa mère.  

Parlons un peu de son père :  
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René de FONSÈQUE était chevalier baron de Surgères, fils d’Aymond également chevalier et baron de Surgères par 

sa mère Louise de CLERMONT qui a été évoquée plus haut. Louise de CLERMONT avait épousé en premières noces 
Jean AUBIN seigneur de Malicorne-en-Puisaye premier chambellan du duc de Guyenne, décédé vers 1483, avant de 
convoler avec Rodrigo de FONSECA chevalier seigneur d’Eguré. La grand-mère paternelle de Rodrigo, Leonor de 
FONSECA, était fille de l’ambassadeur du roi don Fernando en Castille et de dona Ines Dias Botelho dame de la reine du 
Portugal. On a compris que les ancêtres de Rodrigo de FONSECA occupaient des postes importants au Portugal puis en 
Espagne avant de s’implanter en France. 

 
Hélène était en outre fort instruite, parlait plusieurs langues, composait des poèmes 

et des madrigaux.  Elle fut remarquée par la reine et entra au service de Catherine de 
Médicis comme demoiselle d’honneur, de même que ses cousines Jeanne et Diane. 
D’aucuns diront qu’elle faisait partie de l’escadron volant de la reine, mais c’est peu 
vraisemblable car son comportement, sa rigueur, ses attitudes sages et prudes la 
faisaient qualifier de « docte de la cour », et de « Minerve » par Brantôme. Ou encore 
de « chaste brune qui demeurait toujours gelée comme les montagnes de Piémont où 
elle avait passé son enfance  » (Pierre Champion). Philippe Desportes en dira même : 
« et Surgère est si sage et d’un savoir si grand, que des lieux plus lointaings, à toute 
heure, on entend renommer sa sagesse et sa vertu divine ». Bref, des rumeurs… 

 
Courtisée par le capitaine aux gardes royales Jacques de la Rivière dont elle était 

éprise, elle eut la douleur d’apprendre sa mort au combat lors de la bataille de Saintes 
en 1569. Elle plongea alors dans une profonde mélancolie et refusa tous les autres 
prétendants. La reine elle-même s’en serait inquiétée et elle aurait encouragé Ronsard 
à la rencontrer.  

Pierre de Ronsard, qui venait d’être éconduit par Isabeau de Limeuil, cherchait une égérie. En 1570 âgé de 46 ans il 
avait été attaché au roi Jacques d’Ecosse,  au duc d’Orléans, au roi Henri II puis à Charles IX et enfin à Henri III. Dès 
1552 il avait fait paraître les poèmes célèbres dont on se souvient (ou pas), appuyant surtout son aspiration sur les 
jeunes filles de son entourage : Cassandre Salviati qu’il ne pût épouser car il était clerc tonsuré: 

         Mignonne, allons voir si la rose 
Qui ce matin avoit desclose 

Sa robe de pourpre au Soleil, 
A point perdu ceste vesprée 
Les plis de sa robe pourprée, 
Et son teint au vostre pareil… 

 Marie Dupin qui fût sa maîtresse en 1556 :  

         Marie, levez-vous, ma jeune paresseuse : 
Jà la gaie alouette au ciel a fredonné, 
Et jà le rossignol doucement jargonné, 

Dessus l’épine assis, sa complainte amoureuse… 

puis Isabeau de Limeuil l’un des fleurons de l’escadron volant de Catherine de Médicis qui épousa en 1567 Scipion 
Sardini le célèbre financier.  

Ronsard fit la connaissance d‘Hélène en août 1570. Dès qu’il la vit lors d’un office religieux il succomba sous son 
charme. En fait il était tellement sourd qu’il s’ennuyait à mourir à la messe et avait tout loisir d’observer son en tourage ! 

Pendant 15 ans elle fut son inspiratrice. Hélène fut touchée par son assiduité et son 
amour, et flattée d’être à l’origine de ses poèmes les plus célèbres, mais elle ne céda 
jamais à ses avances. Les sonnets à Hélène parurent en 1578 : 

           Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, 
                      Assise aupres du feu, dévidant et filant, 
                 Direz, chantant mes vers, en vous esmerveillant, 
               Ronsard me celebroit du temps que j’estois belle… 

 
Né au château de la Possonnière à Couture-sur Loir, Ronsard aimait son 

Vendômois natal : 

                            Quand je suis vingt ou trente mois 
                              Sans retourner en Vandomois, 
                               Plein de pensées vagabondes. 
                              Plein d’un remors et d’un souci. 
                               Aux rochers je me plains ainsi. 

                                                                        Aux bois, aux antres, et aux ondes… 
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Tout en continuant à composer et à entretenir des relations d’amitié avec Hélène il se 

retira au Prieuré de Saint-Cosme où il décéda le 27 décembre 1585. Hélène resta au 
service de Catherine de Médicis jusqu’au décès de celle-ci à Blois en 1588. Puis elle 
regagna Surgères.  

Le château et l’église de Surgères avaient été saccagés par les protestants en 1570, et 
Charles, le frère d’Hélène, avait entrepris de le reconstruire en 1576.   

Il fit réédifier les fortifications, renforcer les remparts de forme elliptique par 20 tours 
rondes et un donjon, le tout entouré de fossés. Le porche encore visible à l’heure actuelle 
était couvert d’une toiture en ardoise à 4 pans avec porte cochère et entrée piétonne en 
plein cintre. Il abritait l’une des trois prisons du château.  

    
 
 

 
 

 
Revenue à Surgères, elle continua à fréquenter avec plaisir son amie la maréchale de Retz dans son château de 

Dampierre-sur-Boutonne, magnifiquement orné de deux galeries à caissons, véritables livres de pierre, dont chacun a 
pu admirer l’originalité et la perfection. 

Elle se préoccupa du confort de vie des Surgériens, avec la construction d’un hospice.  
Elle mourut au château le 15 janvier 1618. 
 
 
 
 
 

 

 

 
Rond-point en hommage au poète Pierre de Ronsard 
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La mouclade oléronaise, ou les aventures culinaires d’un baignassou (1) 
Jean-Jacques Bonnin 

 
Quand il m’arrivait d’aller faire quelque séjour dans l’Île d’Oléron, j’avais toujours plaisir à rencontrer la mémé M., à 

Dominot’, comme certains disent. Elle ne s’exprimait que dans le parler de l’île, et c’était plaisir de l’écouter. 
Elle me donnait parfois des recettes de la cuisine locale, comme sa soupe de poisson au « touil » (2) et son ragoût de 

jhambes (3), mais la meilleure est certainement sa mouclade, que je prépare toujours en la suivant à la lettre. 
 
D’abord, se procurer des moules, sans mégoter il en faut bien deux litres.  En effet, je ne sais si ça se fait encore, mais 

à cette époque les commerçants ne s’ennuyaient pas à transporter et régler une balance, ils employaient pour évaluer la 
quantité de leur marchandise, une mesure en fer blanc étamé, comme celle des laitières, et comme on pouvait en voir 
dans le compendium métrique que possédait toute école primaire qui se respectait.  

Simple hypothèse de ma part, mais je pense que le service de la Répression des Fraudes ou quelque administration 
technocratique a dû interdire depuis longtemps cette pratique, et mettre bon ordre en supprimant cette gabegie 
ancestrale et passéiste ! 

 
J’avais trouvé un marchand de moules, du côté de Saint Pierre, qui les passait rapidement dans une machine à 

éplucher les patates, évitant au client la corvée pour enlever byssus et balanes. Restait plus qu’à les frotter avec une 
poignée de sel et les rincer à l’eau claire. 

 
Premier acte, faire ouvrir les moules dans une grande casserole, avec feuille de laurier, thym, sarriette, etc., tout le 

monde connait ! Il n’est pas interdit d’ajouter deux ou trois échalotes hachées et un petit verre de blanc.  Ensuite, on ouvre 
les coquilles, on en arrache une valve et on dispose dans un plat la coquille qui contient la bête. Ça, c’est enfantin.  

Il faut alors passer à la phase sérieuse de l’opération, la préparation de la sauce, et là certainement les avis différent. 
Premier dilemme, la recette commençant par la confection d’une sorte de béchamel, il faut donc employer un corps gras. 
Mon quart de croquantise du Périgord va me faire rejeter d’emblé le beurre, fidèle au précepte de l’historien et 
gastronome Jean Secret à propos de la cuisine périgourdine : « Sans Beurre et sans Reproche », mais également par 
souci diététique, le beurre, surtout quand il est cuit, contient de mauvais acides gras saturés. Beurq ! 

 
Ma préférence va donc aller vers une huile végétale, colza, tournesol, arachide, qui contient une foule d’omégas, tous 

meilleurs les uns que les autres pour la santé. 
Oméga, oh, mes gars, dirais-je, paraphrasant Goulebenéze (Hérodiade). 
 
Donc, dans une autre casserole, je vais verser un filet d’huile ou une noix de beurre (foin des diététiciens pisse froid et 

leurs préceptes de Carême). On chauffe tout doucement et on met à réchauffer, à peine blondir, deux trois gousses d’ail 
hachées menu. 

Encore un choix à faire si c’est possible. L’idéal serait d’ajouter alors une belle tasse de mie de pain bien «  misée », de 
la mie de ces gros pains comme on n’en trouve plus. La mie élastique des pains « à la mode » ne risque de produire 
qu’une espèce de colle informe. 

Alors, on va simplement ajouter une bonne cuillère de farine, touiller rapidement et verser avec précaution, toujours à 
feu doux du jus de cuisson, bref, on monte une sorte de béchamel, le jus des moules remplaçant le lait.  Il faut s’arrêter à 
temps pour que la sauce ne soit pas trop liquide, mais assez pour bien envelopper les moules. C’est le moment délicat.   

 
 
 

(1) Baignassou : Terme un peu péjoratif et familier employé par les résidents permanents des îles, qui n’auraient pas eu 
l’idée saugrenue de se jeter à la mer en petite tenue, ou de se faire « grâler la piâ au souleil » dans le même appareil. Il 
sert à désigner les vacanciers et touristes venus du continent  
J’ai même entendu dire (était-ce une simple plaisanterie à ne pas prendre au sérieux ?) que certains habitants 
craignaient, à cause du poids des nombreux touristes, que l’île ne s’enfonçât dans la mer. Sans qu’il y ait relation de 
cause à effet, les graves dommages provoqués par marées et tempêtes, qui ruinent le trait de côte, confirment en partie 
leurs craintes. 

(2) Touil : espèce de chien de mer, un petit squale local. 

(3) Jhambes : patelles ou chapeaux chinois 
Recette du ragoût de jhambes : on fait revenir un ou deux oignons avec le corps gras qui vous convient, puis on ajoute 
les jhambes, bien lavées, très peu de sel, poivre, 2 ou 3 pommes de terre en quartier, 3 ou quatre gous ses d’ail en 
chemise (qui une fois écrasées avec quelque morceaux de pommes de terre enrichiront la préparation) une feuille de 
laurier. On recouvre d’eau. Quand notre préparation a « pris le bouil » on baisse le feu et on laisse mijoter  doucement. 
Quand les pommes de terre sont cuites, c’est bon à servir. 
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Bien sûr, inutile de saler, par contre un tour de moulin à poivre sera le bienvenu. Un iconoclaste va ajouter une grosse 
cuillerée de crème fraîche. Un raffiné parfumera d’un jus de citron, un nanti d’une pincée de safran. 

Il reste alors à verser cette préparation bien chaude sur les moules et à rameuter les convives. Ce mets n’est pas 
recommandé pour  un repas de cérémonie, la serviette autour du cou, on prend chaque coquille entre deux doigts et on 
« supe ». Ce n’est pas très élégant, pas plus que des chinois mangeant leur soupe au spaghettis qui au demeurant 
semble délicieuse (4). 
 

Mais on en sort quand même moins « jabrou » qu’après la dégustation d’une éclade ! Dans la confection de l’éclade il 
y a d’ailleurs aussi des tricheurs qui protègent les moules, et par conséquent les consommateurs, en les recouvrant de 
feuilles de figuier. Il paraît que ça donne un petit goût spécial, mais c’est de la triche et peu conforme , il semble, aux 
traditions locales. 
 

Maintenant une grave question éthique se pose : cette recette de mouclade, est-ce qu’elle respecte les traditions 
« lotentiques » oléronaises, comme aurait dit Gallinette ? (5) 

La réponse consistera à dire « Si o vous pllaît, si vous zou trouvez bon, c’est qu’o l’est la meilloure », à la manière du 
compositeur Éric Satie qui prétendait : « La meilleure musique est celle que je préfère ». 
 

 

(4) Un souvenir d’enfance : à la maison, on préparait généralement les moules en les faisant simplement ouvrir avec 
quelques herbes aromatiques. La casserole posée au milieu de la table, chacun se servait, et décortiquait ses moules 
que l’on consommait avec une vinaigrette aromatisée d’une « râpade »  d’ail. Quand toutes les moules avaient été 
mangées, chacun se munissait d’une valve, la plus grosse, et puisait dans le jus de cuisson resté au fond de la 
casserole, puis « supait » sa coquille. 

 (5) Personnage des romans de Marcel Pagnol « Jean de Florette » et « Manon des Sources». 

 

 

Magnière de faire ine sauce moukiade  
à la mode des vieilles de chez nous 

Goulebenéze 
 

Après la recette à Jean-Jacques, voici celle de Goulebenéze, parue dans « La Nouvelle République de Bordeaux et 
du Sud-Ouest » en 1950. À vous de choisir. 

 
 

La mouk’lle de l’Aunis a teurjhou été la pu bounne dau monde. Thyiéllé chêtits z’Hollandais avant-t-assèyié de nous 
faire la patte : i l’avant-t-envouèyé des mouk’lles groûsses coum’ des feuves et qu’aviant goût de reun ! 

Vivent les mouk’lles de Charron, d’Esnandes et  de Marsilly ! Et savau peurqué qu’a l’avant thyieu goût si savoureux ? 
Jhe s’rais pas dobijhé de vous zou dire hein ! Vous êtes thyurieux coum’ des fumelles ! Eh beun, jhe zou dérai quand 
même : o l’est qu’ dans l’Anse de l’Aguyion, la mouk’lle troue la naurriture qui zi convint dans l’ève de la Sèvre Niortaise, 
tout coum’ vous z’autes (sans comparaison), vous trouvez la naurriture qui convint a` voute  race en manjheant des 
monjhettes piates (avec de l’heûle de noix), bande de gormands ! 

D’aut’ cot, la mouk’lle était in piat prr’ les malhureux. Aneut, le roi Farouk * s’en liche les ballots, la Bégum avecque, et 
les fumelles qui fazant dau cinéma otout. O l’est peurtant dau monde qu’avant les mouèyiens ! 

Jh queneux cinq magnières de manjher les mouk’lles : o n’en n-at-ine, la « Teurrée » de l’île d’Oleron, prr’ vous zou 
éspiquer o me faudrait beurner d’encre les huit pajhes de thyieu jhôrnau. O s’rat prr’ in aut’ cot. 

Aneut, vouèlà : la sauce moukiade. 
Peurnez m’en deux livres de mouk’lles. Grattez-les et lavez zou coum’ o faut. Fazez-les bader dans la poële avec dau 

thym et dau laurier sans ménajher l’habiajhe. 
Agouttez les mouk’lles et fazez beun étention de les écoqueuiller en thyittant les coqueuilles qui dounnera-t-in goût de 

mais à vout’ thyieuzine. 
Peurnez l’ève qui a fait thyieure les mouk’lles et fazez zou r’venit dans la poële avec de l’ail (jholiement) et deux 

thyiyèrées d’ farine. Ni sau ni pouèvre. 
Délayez zou, et qu’o thyieuze châ p’tit in moument, à p’tit feu. Foutez les mouk’lles dans la sauce avec deux jhaunes 

d’oeut. La moukiade est faite ! 
Et si vous zou trouvez pas bon, eh beun vous s’rez dobijhés d’ bader la goule... coum’ des mouk’lles ! 
 
* Farouk  : roi d’Egypte 
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Le coin des fines goules : gratin de Roquefort aux poires 
                                 

Extrait de « Cuisine et pineau » de Françoise Barbin-Lécrevisse 
 

Pour 4 personnes : préparation : 10 minutes ; cuisson : 10 minutes 
125 g de Roquefort ; 6 cuillérées à soupe de crème liquide (9 cl) ; 1 cuillère à soupe de 
cognac (15 ml) ; 5 cl de pineau blanc ; 1 œuf ; 1 belle pincée de poivre et de noix 
muscade ; 2 belles poires mûres à point et bien parfumées. 

Matériel spécial : 4 plats à œufs de 16 cm de diamètre 
Vin conseillé : très vieux pineau blanc 
 

Chauffer le four à 230. Écraser le Roquefort à la fourchette et ajouter en mélangeant la 
crème, le cognac, le pineau, l'œuf, le poivre et la noix muscade jusqu'a ce que l'ensemble 
soit bien homogène. Éplucher les poires et les couper en lamelles d'épaisseur moyenne.  
Répartir le mélange au Roquefort dans les plats à œufs et disposer les lamelles de poires 
en rosace par dessus en les enfonçant légèrement. Mettre au four 10 min en surveillant la 
cuisson et retirer quand la crème est d'un beau blond doré (attention car la crème se met 
vite à noircir quand le doré est atteint). Servir aussitôt. 

Le contraste de poires bien parfumées et sucrées avec la puissance du Roquefort, adoucie grâce au pineau, offre une 
entrée originale et vite préparée. La qualité des poires est primordiale. 
 

 

C’est fou ce que le temps passe 
Jean-Claude Lucazeau 

Extrait de « Chroniques du clair de lune … ou de l’autre » (éditions Koikalit) 
 

« C’est fou ce que le temps passe … ». Près de sa fenêtre, devant un beau tas de linge, Marinette prononce cette 
phrase chaque jour. 

Pour passer le temps, Marinette repasse tout le temps. Elle voit passer des passants qui passent et repassent par 
tous les temps. Elle ne se lasse pas de ce spectacle qui n'est pas sans lui rappeler le temps passé. Car, déjà, bien avant 
elle, Marie, la mère de Marinette, repassait tout le temps. Et tout se passait bien. 

Marinette a hérité de cette aptitude reconnue aux activités de repassage un savoir-fer indéniable, auquel elle consacre 
tout son temps. 

Et encore, passons sur les heures qu'elle consacre à passer l'aspirateur et la serpillière.  

Tout ceci n'empêche pas Marinette de se tenir au courant de tout ce qui se passe - enfin, du moins le croit-elle - par le 
biais de la télévision ! ... 

Heureusement, l'heure du déjeuner arrive à temps, pour varier un peu le rythme de la journée. Raoul, « son homme » 
comme elle dit, prend tout son temps ; bien calé dans sa chaise, il attend. Une première bouchée du plat de résistance lui 
fait froncer les sourcils. « Passe-moi le sel... » lance-t-il à Marinette. « Repasse-moi le poivre... » poursuit-il. Marinette 
passe et repasse... La conversation, un peu répétitive, est interrompue par le passage du facteur. Après quoi, un 
semblant de dialogue fait suite à ce qui n’était qu'un monologue : on parle de la voiture, qui vient de passer au contrôle 
technique ... et qui devra y repasser... 

Pour « mettre un peu d'ambiance », Marinette allume la télé. Une bande-annonce défile sur l'écran : demain soir, un 
épisode de la série « Louis la Brocante » sera diffusé. 

« Ils l'ont déjà passé l'an dernier, et voilà qu'ils le repassent  ! » fait remarquer Marinette. Raoul ne fait aucun 
commentaire et continue de se goinfrer. Tout petit, on lui a appris qu'on ne parlait pas la bouche pleine.  

On frappe à la porte. Un assureur, costumé cravaté jusqu'aux narines, vient leur proposer une « complémentaire 
maladie ». Raoul lui répond sèchement qu'à l'heure du repas, « on n'a pas le temps d'être malade ! ». 

« Je peux repasser... » répond l'assureur. 

« Vous fatiguez pas, ma femme s'en charge ! » conclut Raoul qui a hâte de retrouver son camembert et son verre de 
rouge. 

Enfin, Marinette prend le risque de demander à « son homme » : « Demain, j'ai beaucoup de linge. Pour me faire 
gagner du temps, il faudrait que tu épluches les patates avant que je les passe à la poêle ».  

« Alors là, tu repasseras ! » répond Raoul, en simulant un bras d'honneur. 

Le lendemain, Marinette a repassé. Ça n'a pas fait un pli. 
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Le coin des poètes 
Bernard Charron 

Sous mon érable rouge 
 

Sous mon érable rouge, plongé dans mes pensées, 
je ne parle ni ne bouge, visiteur du passé. 

Des erreurs il y en eut, à moi-même confessées,  
Mais peu ont survécu, par le temps, effacées. 

A l'automne de ma vie, je repasse en rêvant, 
mes amours mes amis, que je pleure gentiment. 

Sous mon érable rouge, dans un souffle de vent, 
les souvenirs de Souge, passent pour du bon temps. 

Dans le grenier des ans, quelques jolis printemps, 
des automnes moins fringants, des hivers déprimants. 

Mais toujours mais toujours, à part quelques 
rancœurs, 
du coté de l'amour, tant et tant de bonheur. 
 

Sous mon érable rouge, avec tous mes enfants, 
c'est joyeux et ça bouge, oh émerveillement. 

Lilou, Lucy, Lana. Noah, Léo, Lukas, 
sous mon arbre avec moi, c'est là toute ma joie. 

Dans mon érable rouge, le vent d'Ouest fait la loi, 
toutes les feuilles bougent, mais elles ne tombent pas. 

Seul, l'automne à venir, et le froid de l'hiver, 
unis pour dévêtir, le rendront bien moins fier. 

A la fin de l'été, sous mon arbre abrité, 
dans le bruit de rentrée, je me sens apaisé. 

Maintenant j’en suis sûr, la feuille repoussera,  
Passé la saison dure, Le printemps reviendra. 
 

Lucien Picot (alias Gilles Galion) 

Si j’avais eu le temps 
 
Si j'avais eu le temps j'aurais fait un poème 
 

Je t'aurais dit combien  
Avec toi je suis bien 
Combien, quand dans tes yeux 
Je plonge mon regard  
Je sens mon cœur joyeux 
Et mon corps égrillard 
  
Je t'aurais dit aussi 
Que de tenir ta main 
Est un symbole qui 
Pour moi veut dire « demain » 
Et que demain je veux 
Toujours tenir ta main 
Afin que ce doux jeu 
Soit un cercle sans fin 

 

 
J'aurais vidé ma tête  
De toutes ces pensées 
Joyeuses, douces ou bêtes  
Que tu y fais danser  
J'aurais vidé mon cœur  
De tout ce qui l'oppresse  
Mais déjà il est l'heure  
Il faut que je me presse  
Avant d'avoir pu même  
Trouver les mots pour dire  
Combien, combien, je t'aime  
Combien, je te désire. 
 

Si j'avais eu le temps j'aurais fait un poème 

Cécile Négret 

Trouble-fête 

D’abord, ce fut une retraite 
Un intervalle inespéré. 

Corona, tu n’es pas si bête 
L’univers était trop pressé 

Le silence a gagné la ville 
Et la nature a pu chanter. 

Tant pis pour le bonheur tactile : 
Nous avons dû nous séparer. 

Pâques en solitude intégrale… 
Quatorze Juillet : bal masqué 
Malgré la chaleur estivale… 

Quinze Août en semi-liberté… 

A la Toussaint, brèche éphémère… 
Noël en nombre limité… 

Premier de l’an : retour en serre, 
Sorties de jour autorisées. 

Au-delà des pertes cruelles, 
Pour celui qui sait contempler, 

Ces bornes inhabituelles 
Sont sources d’opportunité. 

Sanglé dans pareille atmosphère 
L’humain se sent déconcerté 
Mais la paix de la Terre-Mère, 

Était une nécessité. 
  

           D’accord, ce fut un tête-à-tête 
            Avec notre réalité. 

            Corona, tu troubles la fête : 
             À nos cœurs de la recréer ! 
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En fouillant dans la malle aux ancêtres 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

 
Lettre d’une jeune communiante à Monsieur le curé 

 
Moi qui suis issu d’une famille anticléricale de bouffeurs de curés  (Goulebenéze et son père Marc Eugène étaient des 

amis d’Émile Combes, l’homme politique à l’origine de la loi de séparation des églises et de l’État), j’ai été très surpris de 
découvrir dans la malle aux ancêtres cette lettre écrite par une petite fille à son curé.  

La lettre n’est pas datée, elle n’est pas signée, donc je ne sais absolument pas qui l’a écrite. Mais comme vous 
pouvez le constater d’après la photo ci-dessous, l’écriture est belle, le style est impeccable, sans faute d’orthographe. Je 
me souviens que ma grand-mère, née le 1er octobre 1890, et qui avait passé son certificat d’études à l’âge de 11 ans, 
écrivait de la même façon, à la plume « sergent-major ». Quand je regarde, avec tristesse, certains commentaires sur 
Facebook, écrits dans un français très approximatif bourré de fautes d’orthographe, je dois bien constater que la formule 
« Autres temps autres mœurs » a vraiment sa raison d’être.  

Cependant, on peut se poser des questions. La formulation, les expressions spécifiques, est -ce qu’une jeune fille de 
douze ans, même si elle possède une bonne culture générale, aurait pu les utiliser sans l’aide des grandes personnes  ? 
Quant aux remerciements au curé, elle en fait des tonnes. Quel est le degré de sincérité ? 

Mais jugez par vous-mêmes. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Mon très cher Monsieur le curé 

 
Maintenant que j’ai fait ma première communion, et reçu la confirmation, je vous quitte, permettez -moi de vous 

exprimer ce que je ressens dans mon cœur. Quoique je reste dans le bourg, et que je sois à portée de vous y voir sans 
cesse, et de vous prouver à chaque instant la gratitude dont je suis pénétrée pour vous, j’éprouve le besoin de vous dire 
ce qui se passe en moi au moment où je vais cesser de me trouver sous votre paternelle et vigilante tutelle. 

Ce que je ne pourrais pas vous dire de vive voix parce que je ne saurais pas vous l’exprimer assez bien, eet parce 
que votre bonté et votre modestie ne me laisseraient pas dire tout ce que je sens, je tiens à vous l’écrire afin de pouvoir 
donner un plus libre cours à ma pensée. Je tiens en outre à vous laisser un témoignage permanent des sentiments dont 
mon cœur est et restera toujours animé. 

Recevez donc ici, mon bien cher Monsieur le curé, l’hommage de la reconnaissance que je conserverai toute ma vie 
pour les soins assidus et persévérants dont vous m’avez entourée pendant les trois années que j’ai eu le bonheur de 
passer sous votre direction.  
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Pourrai-je jamais reconnaître assez tout ce que vous avez fait pour moi, car c’est à vous que je dois l’instructi on 

religieuse que j’ai acquise, et qui me permettra, je l’espère, de faire mon salut . 
Comment vous témoigner ma gratitude pour la bonté dont vous avez fait preuve, pour vos efforts multipliés, afin de 

mettre la science à ma portée. Comment ne pas être touchée de cette patience que ne rebutaient ni la lenteur de notre 
esprit, ni l’étourderie, ni la négligence ou la paresse. Aujourd’hui mieux éclairée par l’âge, je comprends l’étendue des 
services que vous nous rendiez en combattant nos inclinations et nos penchants.  

Je vous prie donc respectueusement  de me pardonner les torts dont je me suis involontairement rendue coupable 
envers vous en écoutant pas mieux vos avis et en me montrant quelquefois si peu attentive à vos leçons. Je regrette 
d’avoir augmenté vos fatigues par ma dissipation et par une légèreté qui vous forçait souvent à revenir sur les mêmes 
choses. 

Veuillez me pardonner les torts de jeunesse, en raison de la sincérité et du regret  que j’en éprouve maintenant. 
Puissiez vous aussi, mon bien cher Monsieur le curé, recevoir dans ce monde et dans l’autre, la récompense de tout le 
bien que vous avez fait à mes camarades et à moi. 

Si Dieu, dans sa bonté, daigne vous accorder ce que mon cœur reconnaissant vous désire, rien ne manquera plus à 
votre bonheur. 

 
 

Sculpteurs en Charente-Maritime 
François Wiehn 

 
Pierre Marchand (3 août 1910 Saintes - 10 novembre 1983 Saintes) 
 

La mère de pierre Marchand est couturière, son père exerce diverses professions dont celle de tailleur de pierres.  
Pierre Marchand suit les cours de l’école de dessin de la ville de Saintes et se forme auprès du sculpteur Mouledoux . 

Lors du recensement de 1926  il vit avec sa mère marchande de journaux rue du Puits à Saintes. 
Il participe à la réalisation des bas-reliefs du palais de la Porte Dorée à Paris avec Landowski. Il  travaille la pierre 

mais aussi le plâtre et le modelage. 
Ses réalisations sont nombreuses et variées : monuments et caveaux dans les cimetières saintais, créations de 

cheminées balustres pour les particuliers, moulages en plâtre ou en argile pour des bustes, bas-reliefs, plaques. 
On peut citer le bas-relief allégorique réalisé avec le peintre saintais Maurice Tourneur (1) qui orne l’escalier d’honneur 

de la mairie de Saintes, les bas reliefs de la porte de Saintes à Nivelles  (Belgique), le buste de Fernand Chapsal, le 
monument à Goulebenéze, le monument des résistants de Chateau-Gaillard (Juicq), le monument de la résistance à 
Ecoyeux, le monument aux morts de Arnhem (Pays-Bas) … 

Pierre Marchand participe dans les années 1950 au salon des Artistes Français.  
 
 

 
Préparation du monument de Goulebenéze 

 

Monument des résistants de Château Gaillard 
(St Hilaire de Villefranche) 

 
 

(1) Traité dans le » Dictionnaire des peintres de Charente-Maritime » par François Wiehn  
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À la conquête de Mars par Platon et ses amis 
Jean-Bernard Papi 

 
  La réunion entre les cadres et les membres du conseil d'administration de la Grande-Maison, prévue depuis le début 

d'avril débuta sans retard le 2 mai à 15 heures précises au trentième étage du Lipstick Building. Ce bâtiment siège d’une 
innocente fabrique de rouge à lèvres, fut à l'origine du développement prodigieux de la Grande-Maison par le renommé 
chimiste et prix Nobel, M.C Gwennoledge. Entreprise qualifiée aujourd’hui par les médias d’ent reprise-univers, ou 
d’entreprise-monde tant ses productions sont importantes et touchent à tous les domaines, santé, énergie, matières 
premières, militaire, espace etc. Le Président du Directoire ouvrit la séance. Son discours fut simple et direct. 

 – Comme vous le savez, aujourd'hui nous manquons de sources d’énergie, asséna-t-il la mine sombre. Si nous ne 
nous sortons pas de ce mauvais pas, c’est la fin de notre entreprise et la mise à pied de plusieurs dizaines de millions de 
nos ouvriers et employés. Nous avons exploité tout ce qu’il était possible d’exploiter sur notre planète en matière de 
prospections minières et de forages sur terre, sur mer, et même sur la lune. Il faut maintenant nous tourner vers d’autres 
possibilités d’approvisionnement. Aussi je vous propose de diriger nos efforts vers la conquête des planètes. Mars pour 
commencer, puis Vénus, Jupiter et ses satellites et enfin, plus tard bien plus tard, la conquête de la galaxie. Pour y 
parvenir nous avons mis au point un programme de recherche ambitieux. Je cède la parole à notre Directeur de la 
Recherche Humaine qui va vous expliquer tout ça en détail.  

Le Directeur de la Recherche Humaine -un bel homme d’une centaine d’années qui faisait tourner les têtes de toutes 
les laborantines- célibataire, grand, brun, musclé et, bronzé comme un jeune premier des débuts du cinéma américain, 
prit la parole. 

 – Les humains conformes aux canons de la beauté grecque du siècle de Périclès, c'est -à-dire bâtis comme vous et 
moi, ne tiendront physiquement et moralement pas le coup durant un voyage de plusieurs mois, voire de plusieurs 
années dans l’espace. Ceci dans l’état actuel des transports interplanétaires. Tel que nous sommes, nous avons peiné à 
atteindre la lune et plus encore peiné à nous y installer. Ceci étant posé, il nous fallait trouver d’autres solutions. Nous 
étudions et nous "fabriquons" en ce moment, et depuis plusieurs dizaines d’années, une manière d’humain, un 
surhomme si l'on ose dire, capable de résister aux longs voyages interplanétaires. Notre nurserie a bien rempli son rôle 
et nous sommes sur le point de commencer à sélectionner nos futurs astronautes. Je ne puis vous en dire plus pour le 
moment car nos recherches sont secrètes. Mais je vous donne rendez-vous dans un an, au moment de la sélection de 
l'équipage qui comportera des filles et des garçons mais aussi des gays et LGBT pour ne pas s'attirer les foudres des 
associations défendant la diversité. Il y aura aussi des rats... La sélection s'axera sur la capacité de travailler en équipe  et 
sur la débrouillardise des candidats selon un processus complexe que seul notre psychologue en chef qui vous prie de 
l'excuser pour son absence, est à même d'expliquer.  

Un brouhaha suivit la fin des exposés qui furent étayés de graphiques et de bilans projetés en trois dimensions. Bilans 
et graphiques qui ne changeaient rien à l’affaire mais qui faisaient prendre conscience aux cent -trente cadres et 
membres du Conseil d’administration qu’il était plus qu’urgent pour la Grande-Maison de trouver de nouvelles sources 
d’énergies. D'aucuns pensaient à l’uranium devenu rarissime sur terre, aux composés du phosphore ou du silicium, 
encore abondants mais pas pour longtemps, et même à ce bon vieux pétrole si facile d’emploi disparu depuis des 
centaines d'années. Le Directeur de la Recherche Technique répondit ensuite de bonne grâce aux interrogations, et aux 
craintes, des membres du Conseil d’administration. Il en ressortit qu’il ne pouvait être question une fois de plus d’envoyer 
des robots dans l’espace à la place des hommes. 

- Depuis les fantaisies d’Albert 903 notre robot humanoïde envoyé dans l'espace il y a une vingtaine d'année et 
disparu en chantant avec son vaisseau après avoir dépassé la ceinture de Kuiper, alors qu'il devait rejoindre 
Vénus, et tant d’autres robots expédiés depuis des années de-ci de-là, surtout sur Mars, nous sommes convaincus qu'ils 
sont tout au plus compétents pour  nettoyer et entretenir les toilettes des vaisseaux spatiaux. Bien sûr, moyennant un 
pactole de nabab et des salaires de PDG, les volontaires humains ne manquent pas mais lorsqu’ils découvrent ce qui les 
attend, ils fichent le camp à toutes jambes. Nous avons maintenant mieux que des robots, même animés par l'intelligence 
artificielle, mieux que ces ferrailles et que les gentlemen pusillanimes. Mais rappelez-vous, c'est top secret ... 

 
Un an plus tard, Platon écrit dans son journal : 

  
     Le 8 juin. Aujourd'hui se déroule le concours annuel du recrutement de la Grande-Maison, l’entreprise-univers chère à 
nos cœurs. Mon papa dit que si notre dieu, après avoir créé l’univers, s’est reposé le dimanche, c’était pour permettre à 
la Grande-Maison et à monsieur M.C Gwennoledge de prendre le relais. De fait, c’est toujours un dimanche qu’ont lieu 
les concours de recrutement de la Grande-Maison. Réussir ce concours, c’est le seul moyen d'appartenir à l'élite qui 
gouverne notre beau pays. C’est l'objectif de chaque jeune un tant soit peu ambitieux, et instruit. Réussir, pour moi, 
représenterait le couronnement d'une préparation obstinée, intense et journalière, jamais relâchée. Pourtant, à quelques 
minutes de l’ouverture du concours le découragement m'envahit et la futilité de mes efforts m'apparaît aussi clairement 
que je vois la nuque écaillée et l’abondante chevelure bleu marine du candidat assis devant moi. Suis-je fait pour mener 
l'existence des élites ? J'ignore d'ailleurs à quoi ressemble cette existence. Maman dit que l’on y mène une vie agréable 
où le moindre effort nous est évité ; c’est une sorte de paradis fondé sur le sexe, le luxe et les loisirs. Suis-je fait pour le 
luxe et les loisirs ? À vrai dire j’en doute, car je suis naturellement travailleur et foncièrement économe. Mais c’est le vœu 
de maman et de papa, alors … 
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Dans cette salle, nous sommes cinq mille postulants, au moins, pour guère plus de cent places. C’est dire la difficulté 
des épreuves qui nous attendent. En ce qui me concerne, cela fera bientôt huit années que j'étudie dans la perspective 
de ce jour mémorable. Encore que je sois un privilégié. J'ai la chance d'avoir un fort QI, ce qui me donne une intelligence 
très supérieure à la moyenne. Grâce à cela j’ai brûlé quelques étapes au cours de ma scolarité. Par exemple l’étude de la 
cosmogonie de la Grande-Maison, laquelle, depuis sa fondation en 1960, c'est-à-dire depuis trois siècles, est au centre 
de notre galaxie avec un paquet d'étoiles et de planètes qui tournent autour. Cette cosmogonie est une science très 
particulière qui réclame, pour son apprentissage, plus d’une année de travail. On y apprend notamment  les pensées et la 
vie exemplaire de tous les directeurs qui se sont succédé depuis Gwennoledge et Asimov le Grand jusqu’à Belzebuth le 
Gros, en passant par Guillaume Porte et Stève Boulot. Pour les gens ordinaires, c’est à dire de QI moyen, il faut compte r 
un total de dix à douze années passées à s’instruire avant d’aborder le concours.  

Comme si celui-ci n’était pas assez difficile en lui-même, chaque année le programme est modifié et l'on doit, pour 
se mettre à jour, travailler de nouvelles matières et en abandonner d'autres. On ignore d’ailleurs le pourquoi de ces 
modifications. Asimov le Grand a écrit dans un des petits livres qu’il pondait avec la régularité d’une reine d'abeilles ses 
œufs, « Que nous n’étions dans le fond que des rats de laboratoire, et rien d’autre que des rats ! ». Aphorisme qui fait 
toujours s’esclaffer ceux qui n’y voient qu’une moquerie vacharde ; du moins ceux qui comprennent le sens général de la 
phrase. Cependant il n’est pas une génération d’écoliers en cosmogonie qui ait osé s e dispenser d’apprendre cet 
aphorisme par cœur. Papa le cite souvent. Ce qui nous plonge ensuite l’un et l’autre dans un océan de perplexité, car un 
rat de laboratoire, qui en a vu ?... Pour en revenir au concours, personnellement je trouve qu’il est normal qu’une si vaste 
entreprise sélectionne les meilleurs. Même si la finalité de cette sélection n’apparaît pas clairement. Nous devons passer 
par « les fourches Claudine » des recruteurs de la Grande-Maison, dit maman qui emploie souvent cette expression en 
assurant qu’elle ne veut rien dire mais qu’elle en vaut une autre. Cette Claudine fourchue dont la mère, une écrivitrice, 
s'appelait Colette, aurait vécu un peu avant 1930, c'est-à-dire vers la fin de ce qu'il est convenu d'appeler la Basse 
antiquité. 

Je vous donne un exemple du mépris dans lequel nous tiennent les recruteurs.  Cette année le sujet d’étude « la 
promenade dans les bois » a été supprimé. Je connaissais la matière sur le bout des doigts, étant un grand amoureux de 
la nature et un parfait écologue. Il a été remplacé, tenez-vous bien, par « la promenade à bicyclette » beaucoup plus 
technique. On s'est tous demandés où ils étaient allés chercher ça. Il a fallu d’abord trouver des bicyclettes. Plus 
personne n'en vendait depuis une centaine d’années . Nous avons dû explorer des milliers de greniers et visiter autant de 
brocanteurs et de musées pour dénicher les vélos - c'est ainsi que les initiés les appellent -, en état de rouler. Et pour 
trouver un professeur, je ne vous dis pas ! Mais en haut lieu on se fiche bien de nos problèmes. Ça fait partie de la 
préparation ! nous répond-on avec morgue quand on parvient à interroger un commis de la Grande-Maison. Ces commis, 
des gens comme vous et moi, ou comme mon papa et ma maman, jouent les importants et s e croient investis d’une 
mission sacrée. Pffff ! Nous avons quand même réussi à trouver un professeur dans le district de Los Angeles où nous 
habitons, par chance. Un seul professeur pour plus de cinq cents étudiants, quelle misère ! Encore que j'aie entendu 
parler d'endroit où l'on n'a trouvé personne. Dans ce cas, les étudiants apprennent par eux -mêmes. Autant dire qu'ils ont 
peu de chance d'obtenir une bonne note. On ne peut apprendre seul des choses aussi difficiles, même à trente-cinq ans 
lorsque l’on est comme moi dans la fleur de l’adolescence et en pleine possession de ses moyens intellectuels et 
physiques. 

Notre professeur de vélo était un bicentenaire asthmatique et disproportionné, un vrai monstre. Il mesurait plus d’un 
mètre soixante-dix, avec une toute petite tête, et était aussi large d’épaules qu’une porte avec des cuisses et des bras 
comme des jambons. Il prétendait avoir couru un "Tour de France" vers la fin du 22 ème siècle. Une compétition sportive 
dont personne n'a entendu parler mais qui faisait s’agglutiner des tas de gens au bord des routes. Courir ! Pas facile 
quand on a comme moi des jambes de soixante-centimètres. À cette époque, nous a assuré le monstre en ricanant, tout 
en nous expédiant des jets de salive glaireuses sur la tête, « la sélection artificielle » - encore une phrase 
incompréhensible - n’avait pas encore débuté dans la Grande-Maison.  Il passait un seul élève par jour et nous prenait 
des sommes astronomiques pour nous apprendre à tenir sur ces fichues « bécanes  », un mot qui lui servait à désigner 
ces machines. Il riait aux éclats, accompagné d’un bruit sec de dents qui s’entrechoquent - un rire identique à celui des 
robots présentateurs de la télévision - quand je tombais et je tombais souvent. En fait je tombais dès qu'i l me lâchait. J’ai 
encore son rire dans l’oreille, tac tac tac. Il paraît, c'est lui qui le dit, que nous n'avons plus les jambes faites pour pousser 
sur le pédalier et que notre tête est devenue trop volumineuse, donc trop lourde, pour que nous tenions l'équilibre sur 
deux roues. Des tricycles auraient fait l’affaire disait-il, à condition d’être électriques. 

C'est vrai que l'on s'est beaucoup transformé en quelques générations. J'ai appris cela sur un magazine médical des 
éditionsX de la Grande-Maison, une revue porno vendue sous le manteau qu'un copain m'a prêté. Si nous avons changé, 
était-il écrit, c'est un peu par accident, en raison des ondes électromagnétiques dans lesquelles nous baignons, de 
plusieurs pépins nucléaires et des bombardements neutroniques venus des étoiles. C’était aussi, et surtout grâce au 
talent des généticiens et par la volonté de nos parents, obsédés jusqu'à la folie par le désir d'avoir un enfant plus beau, 
différent et surtout plus intelligent que celui du voisin. En ce qui me concerne mes parents peuvent être satisfaits, car je 
suis plutôt beau garçon avec mes yeux bleus quadrillés de rose, mes cheveux frisés d’un jaune tirant sur le vert, ma 
haute taille de près d'un mètre cinquante et mon tour de tête de cent-vingt centimètres. J'en vois de plus moches et de 
plus disproportionnés. Par exemple mon nez ne fait que dix centimètres alors que nombre de jeunes gens se promènent 
avec un appendice frisant les trente centimètres. Ils sentent, parait -il, des odeurs que j’ignore. La belle affaire, je me 
rattrape sur l’ouïe, tout simplement.  
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J’entends le grattement souterrain d’une taupe à cent mètres et le glissement d’un lombric sous mes pieds, mais à vrai 
dire cela m’embête plutôt et je m’efforce de ne pas écouter. Je suis dans la moyenne nationale, m'a dit triomphalement 
maman, à l’issue d'une visite médicale. Ce qui veut dire que je suis comme tout le monde.  

Le concours a lieu dans un grand amphithéâtre de plusieurs milliers de places. On y jouait au tennis dans le temps. 
C'est ce que raconte, pendant que tout le monde s’installe, l'ordinateur central chargé de nous expliquer l'organisation 
des épreuves. Des clichés et des films projetés sur nos écrans personnels montrent ce qu'est devenu ce sport 
aujourd’hui pratiqué essentiellement par des robots. C’est un beau sport mais qui n’est pas fait pour moi car pour la 
course comme je l'ai dit, je ne suis pas avantagé à cause de la faiblesse de mes jambes et je me fatigue très vite en 
raison de mon unique poumon, esthétique du thorax oblige. Je ne suis pas très adroit non plus, bref je ne suis pas un 
athlète comme ces androïdes tennismen aux muscles gonflés à l’azote. Par contre je pratique assidument le  « Qui-gratte-
perd » un sport intellectuel très ancien dont j’expliquerai un jour les règles complexes. Sachez seulement qu’il se pratique 
à l’aide d’une grille en carton et d’une pièce d’un écu.  

Mais revenons au concours. Chaque candidat dispose d'un clavier d’ordinateur et de son propre écran en plus d'un 
énorme sur le mur, en face de nous. On ne voit personne de la Grande-Maison, mais on se sait observé, épié à travers 
des sortes de petits hublots disposés sur les murs. Les questions que nous devons traiter apparaissent sur nos écrans et 
l'on doit répondre en utilisant le clavier. C’est un modèle simplifié muni d’une dizaine de touches seulement, ce qui est 
largement suffisant. Les épreuves écrites ne durent que la matinée et se succèdent à une vitesse vertigineuse. L’après -
midi est consacré à l’oral et aux épreuves physiques. Toutes les épreuves se déroulent en une seule journée. 
Heureusement car nous ne pourrions pas supporter plus ; la fatigue et l’énervement auraient raison de la plupart d'entre 
nous. Papa m’a parlé d’un concours qui avait duré deux jours. « Il fallait voir la pagaille le deuxième jour. Il manquait la 
moitié des candidats et la moitié présente était si énervée que personne ne tenait en place. Par bonheur les robots 
surveillants ont distribué des calmants et tout est rentré dans l’ordre. Presque tout le monde s’est endormi . » Tout de 
même, je me crois capable de tenir deux jours et plus, n’ai-je pas joué au « Qui-gratte-perd » quatre jours d’affilé sans 
m'énerver ? 

Vers midi, nous nous rendons au sous-sol où des machines distributrices de plats cuisinés sont installées. C'est la 
Grande-Maison qui régale. J'ai pris une omelette d'algues aux grains de soja grillés avec une boite de quoquaquola 
millésimé, un délice hors de prix. C'est à ces petites choses que l'on mesure la générosité de la Grande-Maison et le 
plaisir que l'on aura à travailler pour elle, dans la plus haute sphère du pouvoir si possible. Et si on réussit le concours 
évidemment. Le plus singulier, c'est que nous ne sachions rien sur ce qui adviendra de nous en cas d'échec. Maman, 
une fois de plus, m’a assuré que j’irais au paradis si je réussissais, et en enfer dans le cas contraire. Ce qui ne me 
renseigne guère car papa et maman ignorent tout de cet enfer ou de ce paradis, ils se contentent de répéter ce qu’ils ont 
entendu. Ce ne sont pourtant pas des gens mal informés, au contraire. Tous deux ont un bon emploi dans un des 
multiples laboratoires de la Grande-Maison. Papa est conducteur de chariot-robot et maman mère porteuse. Ils n'ont 
jamais passé le concours car leur QI, suite à une erreur génétique inexplicable, est monstrueusement élevé.    

Il faut que je vous parle plus longuement de mon papa et de ma maman. Ce sont des êtres exquis mais plutôt 
brusques et nerveux. Ils sont beaux, tous les deux, et possèdent presque toutes les qualités que l’on espère de deux 
êtres humains de sexe opposé. Leurs parents les ont choisis dans le meilleur des catalogues, et un mois avant leur 
naissance, d’un commun accord ils les ont appariés, ou unis si vous préférez. Pourtant leur création quasi simultanée a 
foiré. La Grande-Maison s’est excusée mais le mal était fait : ils étaient anormalement intelligents. Ainsi que je vous l'ai 
dit, dès qu’ils ont été adultes ils ont eu du travail dans un des laboratoires de la Grande-Maison, avec la permission de 
procréer à leur tour, ce qui est un très grand honneur pour des adultes si jeunes. Maman est grande et bien faite, verte 
de peau et bleue de cheveux, un bleu azur très sexy et pour papa c’est presque l’inverse, il est bleu de peau mais sans 
cheveux. Tous les deux mesurent un mètre quarante. Un des directeurs du planning familial, par une lettre signée de sa 
main - un grand honneur là encore - leur a donné le nom de famille de Schtroumf. Je m’appelle donc Platon Schtroumf si 
je me fonde sur un usage antique, rarement appliqué de nos jours, qui veut que les enfants portent le nom des parents. 
Mais revenons maintenant au concours. 

   Après le repas nous passons aux épreuves physiques qui se déroulent dans de petites salles en sous -sol. Ma 
première épreuve a consisté à remonter un seau d'eau puisé dans une citerne. Je n'ai presque pas fait tomber d'eau et 
l'examinateur, un gros type kaki de peau et d’un mètre trente qui sentait l’oignon de contrebande, une drogue douce, a eu 
l'air satisfait. Hélas, les épreuves suivantes furent désastreuses, en particulier la bicyclette. Je suis tombé sur le derrière 
au deuxième tour de roue. La promenade du chien n'a pas été plus glorieuse, j'ai failli me faire mordre en lui marchant 
sur la patte. J’ai ensuite bafouillé le discours d’anniversaire que je connaissais pourtant par cœur et je me suis brûlé la 
paume de la main en allumant la bougie du gâteau. J’étais probablement ramolli par la digestion du soja grillé, ce qui 
expliquerait ma maladresse. Mais soyons philosophe comme on disait dans le temps, attendons la suite car les épreuves 
sont difficiles pour tout le monde. 

Les résultats nous sont donnés le soir même et à l’issue de la dernière épreuve. Pour nous faire patienter, une 
horloge déroule un compte à rebours sur l'écran de l'ordinateur. J'aurais pu m'occuper en jouant à un jeu électronique 
comme celui de « Mario, le plombier redresseur de tubes » mais dans ma hâte de connaître les résultats, je me sens 
incapable de me concentrer. Le rouquin verdâtre qui est derrière moi me demande si j'ai bien marché. Je hausse les 
épaules et lui fait comprendre d’un geste de la main que je suis fataliste. Nous avons passé deux des épreuves 
physiques ensemble. Il est tombé avant même d'avoir grimpé sur le vélo et se sait éliminé. Le pauvre garçon porte 
maintenant un gros pansement au front et un bandage au genou droit. 
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Dehors, le vent qui vient de la plaine du nord s'est levé, comme tous les jours à dix -neuf heures dix, avec son 
chargement de pierrailles et de mauvaises odeurs. De temps à autre, il projette du sable contre les fenêtres et les têtes 
se tournent vers ce crépitement pourtant habituel. Le compte à rebours est maintenant terminé et les noms des admis 
commencent à défiler. Le mien n'y est pas. Je me retiens de pleurer. On entend des cris dans la salle. Quelques 
exclamations de joie mais surtout des clameurs de désespoir. Certains se cognent la tête contre la table ou contre l'écran 
de l'ordinateur, d'autres se jettent contre les murs, tête la première. Par bonheur nous avons les os du crâne épais. 
J'interroge la machine pour confirmation. Elle confirme en effet mon échec et me donne les notes obtenues à chaque 
épreuve. Mon seau et mon vélo ne m'ont pas rapporté ce que j'escomptais, même pas la moyenne. J'aurais peut -être dû 
remplir complètement le seau. De toute façon je suis recalé et, n’en pouvant plus de me retenir, j'éclate en sanglots.  

Derrière moi, le rouquin, pourtant prévenu de son sort, pousse des gémissements terribles et se ronge les poings. Les 
reçus, pendant ce temps, se sont mis en rang dans les allées et sur les quatre escaliers. Ils marchent l'un derrière l'autre 
en se tenant par les épaules tout en chantant un vieux chant de victoire de nos ancêtres, la fameuse « Coincoin’s danse 
ou Marche des canards ». Ils se dirigent vers une petite porte qui vient de s'ouvrir au fond de l'amphithéâtre. Sur le 
pourtour de cette porte une multitude d'ampoules de couleur, assemblées en forme de cœur, scintillent en cadence 
pendant que les heureux élus s'engouffrent par l'ouverture en nous faisant de grands signes d'amitié. Je reconnais le fils 
du chef de district avec qui j'ai appris à monter sur la bicyclette. Le veinard, il n'était pourtant pas plus doué que moi su r 
cette foutue bécane. 

Une voix féminine s'élève soudain et couvre le brouhaha. Elle exige sèchement que nous sortions dans la cour. Je me 
rends compte alors, et j'en suis bouleversé, que j'ai uriné sous moi pendant mes manifestations de chagrin. Maman va 
me le reprocher vertement car il y a plusieurs mois que cela ne m'était arrivé. Puis la voix parvient à calmer tout le monde 
par des paroles de consolation et de réconfort chuchotées doucement, presque maternellement. « Des consignes vont 
vous être données dehors » dit-elle gentiment. Je suppose qu'il s'agit de consignes pour préparer le concours de l'année 
prochaine, et peut-être pour le réussir cette fois. Je me lève avec mes voisins qui reniflent, s'essuient les yeux et se 
mouchent à grand bruit. Un escalier extérieur nous conduit derrière l'amphithéâtre sur une sorte de terrain vague, très 
grand, borné par des haies et des buissons que l'on distingue au loin dans une légère brume crépusculaire car le vent 
s'est calmé. Un endroit habituellement interdit, gardé par des chiens transgéniques à huit pattes et trois têtes. Une large 
route longe le terrain et des centaines de camions sont garés sur un côté de la route. Equipés de bancs de bois, ils sont 
rouillés et déglingués, maculés de boue avec des plates-formes ouvertes au vent. Les moteurs sont coupés, mais on 
devine les chauffeurs en place dans les cabines. Quelques-uns parmi nous se sont remis à pleurer. Je pleurerais bien 
moi aussi mais mon incontinence m'a totalement déboussolé et je me tiens tranquille en serrant les jambes sur mon short 
mouillé. Comble de malheur, j'ai oublié en partant ce matin, on ne sait jamais, d'emporter des couches jetables. 

Un haut-parleur grésille soudain au-dessus de nos têtes et la voix de tout à l'heure nous ordonne de faire silence. 
Quand le bruit est raisonnable, un individu monte sur une estrade au loin. Il est éclairé par des projecteurs qui font effet 
de loupe et ainsi grossi, on le distingue très bien malgré la distance. C'est un être monstrueux qui ressemble aux 
mannequins de la revue porno. Il est plutôt jeune avec un corps démesuré et longiligne, une tête négli geable et des 
cheveux noirs en broussaille. Un physique préhumain, débraillé et grossier comme celui de nos ancêtres d'il y a trois ou 
quatre cents ans. Ou comme le professeur de bicyclette, le fameux champion cycliste, mais en nettement plus jeune. Il 
est habillé, comme sur les photographies de cette époque, d'un pantalon de gros velours beige, d'un pull de laine marron, 
de bottes en caoutchouc vertes et il tient à la main un casque jaune identique à ceux qui sont exposés dans le musée de 
l’Industrie de la Grande-Maison. Un cri de surprise s'échappe ne nos poitrines en voyant ce spécimen que nous savions 
en voie d’extinction. Quelle mère indigne a engendré un pareil monstre ! Il est bien réel cependant et il s'adresse à nous, 
juché maintenant sur un gros bidon rouge. 

– Je m'appelle Karl et je suis le responsable de l’un des cent -mille chantiers de la Grande-Maison. (Nouveau cri de 
surprise de notre part car nous ne nous attendions pas à ce que ce monstre occupe un poste aussi éminent.) Puisque 
vous n'avez pas réussi le concours, continue Karl, je suis chargé de vous offrir une situation en rapport avec vos 
modestes mérites. Mes adjoints, les kapos ici présents, vont vous répartir, mâles et femelles, entre les différents sous -
chantiers. Ensuite, vous embarquerez sur les camions. Si dans dix ans les dirigeants sont satisfaits de votre travail, vous 
deviendrez alors des citoyens à part entière, vous aurez un emploi définitif et, heureux jeunes gens, vous pourrez vous 
marier et, peut-être même, vous reproduire...   

Avoir entendu ce Karl m'a rendu heureux, figurez-vous ! Devenir un citoyen et se marier puis copuler sans cesse et 
avoir un enfant, c’est le but de tout le monde… Et le mien bien sûr. Plein d'espoir et de confiance dans mon avenir, je me 
dirige vers le groupe des kapos, soulagé d'être débarrassé à tout jamais du concours. Qu'auraient -ils inventé l'année 
prochaine pour nous faire bisquer : Escalader un rocher synthétique pointu ou abattre un arbre en plastique ? Merci bien ! 
Mon short est presque sec et j'ai finalement digéré les graines de soja grillées. Je commence à mieux comprendre mon 
papa quand il me dit que le vrai bonheur se trouve dans les actes les plus simples de la vie quotidienne, comme conduire 
un robot nettoyeur. Je remercie mes chers parents que je ne reverrai pas de sitôt et peut-être plus du tout, mais c'est la 
vie n'est-ce pas ? Avec un peu de réussite, et, comme semble le sous-entendre Karl, si la Grande-Maison est satisfaite 
de moi, je me marierai et j'aurai un enfant, un seul comme le prévoit la loi. Lorsque nous le choisirons sur le catalogue, 
avant de copuler, ma compagne et moi, avec l’aide du sélectionneur-généticien, nous le choisirons évidemment à notre 
image, mais plus beau encore et pourvu de talents nouveaux et originaux. Dix doigts à chaque main par exemple ce qui 
est très pratique pour tourner les pages des catalogues. 
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Et puis un ou deux gènes additionnels intéressants comme le gène du kangourou, pour le côté sportif ou du rossignol 
pour le chant. Alors comme mes parents l'ont fait pour moi, quand il sera grand, vers la quarantaine, je l'aiderai de toutes 
mes forces à préparer le concours afin qu'il accomplisse à son tour des choses utiles pour la Grande-Maison. C’est cela 
notre avenir. Mais je lui dirai aussi : « Tu sais, je n’ai jamais réussi le concours et je ne m’en porte pas plus mal et comme 
disait ton grand-père, le vrai bonheur est dans l’accomplissement des choses simples de la vie, comme vider les bassins 
dans un hôpital… »  

Les kapos, des filles costaudes comme nous, roses de peau et plutôt jolies, nous ont séparés en plusieurs groupes à 
peu près égaux. J’appartiens au groupe de ceux qui vont travailler de leurs mains. Le deuxième groupe est formé de 
ceux qui vont travailler dans les laboratoires de la Grande-Maison. Un troisième groupe, très nombreux, est dirigé 
d’emblée vers les douches et la destruction des parasites. Il s’agit probablement de gens qui ne se lavent jamais, ça 
existe parait-il. Des gens dont l’avenir est mal connu, c’est le rouquin qui me l’a di t, celui qui était derrière moi et qui n'a 
pas su grimper sur le vélo. J'appartiens au sous-chantier 9g.025, je loge dans le baraquement G47 avec le rouquin lequel 
se prénomme Olivier. Moi, comme je l’ai dit plus haut, c'est Platon, un beau prénom je trouve. Le bâtiment G47 est une 
sorte de haute tour à l'intérieur de laquelle se trouvent des alvéoles desservies par un escalier central en colimaçon et de 
nombreux ascenseurs. Chaque alvéole, en réalité une chambre pour deux, comprend deux lits escamotables, un 
distributeur de nourriture escamotable, un système de renouvellement d'air, un appareil de nettoyage des corps et une 
armoire escamotable. Nous disposons aussi d'un ordinateur quantique individuel. Le mien est en panne mais j'ai bon 
espoir de le voir réparé bientôt. En attendant je prends des notes que j'enverrai à ma famille, sur un carnet électronique.  

Il nous a fallu une journée entière pour nous installer. Une jeune fille très distinguée à la peau violette et cheveux 
blancs a pris nos mesures pour nous tailler un uniforme de sortie et des vêtements de travail. Une autre, une soubrette 
jaune avec un nez démesuré a commencé à nous expliquer le fonctionnement de la machine à nettoyer les corps. «  Eh ! 
Oh ! a grogné Olivier, nous ne sommes pas des demeurés ! » Vexée la soubrette a tourné les talons et a quitté la 
pièce. C’est bien embêtant car il y a des robinets et des appareils dont nous ignorons l’usage. Olivier a dit que nous 
n’avions pas besoin de nous laver. « On finira alors comme les autres, sous la douche » je lui ai fait remarquer 
sombrement. Une autre fille, avec une peau rouge cerise, est venue nous proposer ses services. « Pour vous faire 
n’importe quoi », a-t-elle dit avec des clins d’œil de chouette hulotte surprise par la lumière. Ni Olivier ni moi, une fois de 
plus, ne savons ce qu’est ce "n’importe quoi", et c’est bien embêtant, alors on lui a dit que nous n’avions besoin de rien. 
Elle nous a traités de "phoques impuissants" et elle est allée dans la chambre voisine proposer ses services. Nous 
aurions dû lui demander pour les robinets de l'appareil de nettoyage.  

http://www.jean-bernard-papi.com/ 
à suivre 
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Arbalète au Musée Dupuy Mestreau à Saintes 

 

 

 

Photo d’arbalète dans le livre des foënes 

 
Ce Kétoukolé est particulier dans le sens où sa "réponse" est étalée dans le temps (04 à 09.2021), et où personne n'a 

réellement identifié cet objet insolite, une fois que ce Kétoukolé a été lancé sur le Boutillon paru fin août 2021. En avril 
2021, Francis Jungbluth Adjoint au Patrimoine  et qui travaille au musée Dupuy Mestreau de Saintes cherche des 
informations complémentaires sur un objet insolite suspendu assez haut au plafond d'un couloir du 2 ème étage, et qu'il 
sait simplement être une arbalète à grenouilles.  

Quand cette demande me parvient, je m'adresse alors à des amis tels que Christian Maitreau grand collectionneur    
d'objets   insolites, et Pierre Bruneau, patoisant, que je sais avoir été braconnier amateur dans sa jeunesse 
saintongeaise. 
 

http://www.jean-bernard-papi.com/
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Christian Maitreau trouve dans un livre dédié aux foënes, un chapitre concernant les arbalètes. A l'époque les petits 
cours d'eau et les moulins à farine étaient nombreux, d'où des écluses qui faisaient que les poissons s'entassaient 
devant les pelles. Des arbalètes de grandes dimensions permettaient alors aux propriétaires de tirer des truites, brochets, 
carpes, et autres poissons sans éveiller leur méfiance, et avec une grande précision. Il y avait également d'énormes 
quantités d'anguilles pêchées avec des fagots, des bourgnes en osier ... L'arbalète en bois du Musée, de 5,50 m de long 
d'un seul tenant, munie d'une gâchette et d'un système élastique, objet du présent Kétoukolé est même en photo dans ce 
livre. 

Par ailleurs Pierre Bruneau fait appel à ses souvenirs, et se souvient donc avoir chassé (ou pêché) des grenouilles 
avec une piquache, grande perche de bambou munie d'une tige métallique pointue. Un dispositif élastique permettait à la 
broche de sortir de quelques dizaines de centimètres, et donc de ne pas avoir à embrocher soi -même la grenouille. 
Pierre précise que ce procédé était cruel, surtout qu'après il fallait séparer l'arrière train de la grenouille et sa dépouil le, 
mais qu'à l'époque on ne se posait pas ce genre de question. 

Francis Jungbluth a continué de faire des recherches qui ont permis quelques avancées. Il découvre que c'est une 
pratique plus particulièrement localisée dans les marais de la Seugne, dans le Marais Poit evin, ainsi qu'en Allemagne. 
Concernant l'arbalète du musée, celle-ci était bien destinées aux grenouilles, car son trait ne se terminait pas par une 
flèche pointue, mais plutôt par une pelote en métal piquant, qui permettait de capturer sans détruire, l'objectif final étant 
de manger la petite proie. L'arbalète en Marais Poitevin fut par la suite remplacée par un fusil d'une taille de plus de 2 
mètres de long (voir la photo de la barque sur la rivière Vendée).  

Des recherches via Internet ont permis également de trouver différentes illustrations sur ce thème, telle celle jointe de 
trois Putti chassant la grenouille avec des arcs. Putti est le pluriel italien de Putto qui représente un enfant nu et désigne 
un terme de l'orientation architecturale italienne. Une autre illustration nous apprend que des femmes du monde avaient 
remis à la mode le tir à l'arbalète des grenouilles au bord des étangs, et des grands bassins dans les jardins. Un cordon 
de soie permettait de ramener la grenouille lorsqu'elle était piquée. Ce fut même une passion en grande vogue dans les 
garden parties. 
 

 

Fusil à grenouilles 

 

Pêche à la grenouille 

 
 

 

 

 

Arbalète de chasse 
 

 

Trois Putti avec arbalètes 
 

Il y a bien entendu la technique classique de la pêche à la grenouille avec un fil de laine rouge, mais ce n’est pas si 
facile, voir la vidéo ci-après : 

 
https://www.youtube.com/watch?v=lCKKphcSjqM 
 
Si ce n'est déjà fait, allez visiter ce magnifique Musée Dupuy Mestreau, pour son arbalète, mais également pour tout 

ce que l'on y expose, et qui touche au patrimoine et à la culture de la Saintonge et des Charentes. Attention les parquets 
y sont également superbes, et il faut donc utiliser les patins mis à disposition. Musée Dupuy Mestreau 4 rue Monconseil   
05 46 93 36 71 Saintes 17100 : 

 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mus%C3%A9e_Dupuy -Mestreau 

 

https://www.youtube.com/watch?v=lCKKphcSjqM
https://www.youtube.com/watch?v=lCKKphcSjqM
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mus%C3%A9e_Dupuy-Mestreau
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mus%C3%A9e_Dupuy-Mestreau
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Kétoukolé n° 79 
 

   
 

       Comment s'appelle cet outil, et à quoi sert il ? 
       Réponse à joel.lamiraud@free. fr 
 

 

Un livre à vous conseiller 
Michelle Peyssonneaux 

 
LA VIE AVENTUREUSE DE CHARLOTTE DE LA TREMOUILLE – Jean-Pierre Bonnin 
L’affaire de Saint-Jean d’Angély, comme on ne vous l’a encore jamais racontée 

 

Rien de plus navrant que l’issue du roman de Charlotte de La Trémouille, née dans 
une famille ultra-catholique et tombée amoureuse, en pleine guerres de Religion, du 
prince de Condé, un des chefs les plus actifs du parti huguenot, un soir qu’il est de 
passage au château de Taillebourg.  

Malgré l’opposition compréhensible de sa mère, Jeanne de Montmorency, fille du 
connétable de François 1er, le mariage a lieu en 1586, après que la belle eût changé 
de religion. Deux ans plus tard, alors qu’ils résident à Saint -Jean d’Angély, dont le 
prince est gouverneur, celui-ci est pris de violentes douleurs à l’estomac et décède 
après deux jours de souffrances. Sa jeune femme, enceinte, est  tout simplement 
accusée de l’avoir empoisonnée. Elle fera de longues années de prison avant d’être 
réhabilitée, faute de preuves, et de reprendre sa place à la cour.  

Cette histoire a déjà fait l’objet de plusieurs récits. Une fois n’est pas coutume, la 
version de Jean-Pierre Bonnin vous amusera autant qu’elle enrichira vos 
connaissances historiques. Il est vrai que notre auteur a mis tout en œuvre et frappé 
fort pour l’égayer. Ne ménageant ni les citations, ni les anachronismes, ni les 
dialogues délirants et les répliques échevelées, ni même les épisodes dramatiques 
traités sur le mode burlesque (les scènes de torture, par exemple), il réussit son pari. 
On se surprend plus d’une fois à éclater de rire.  

On aura découvert au passage que le destin de cette malheureuse Charlotte 
consiste en une succession d’espoirs déçus. Le prince, son mari, aurait pu régner. Pour lui succéder, Henri III choisit 
Henri de Navarre, autre chef huguenot, plus diplomate. Son fils, Henri II de Bourbon Condé, sera traité comme le dauphin 
par un Henri IV sans héritier… jusqu’à la naissance de Louis XIII en 1601. Louis XIV ne venant au monde qu’en 1638, 
son petit-fils, Louis de Bourbon Condé, dit le Grand Condé, né en 1621, avait, à son tour, une chance d’accéder au trône. 
La princesse de Condé, sa grand-mère, qui l’a tenu sur les fonts baptismaux, mourra en 1629, en caressant cette 
illusion… 

Malgré le ton volontairement léger sur lequel cette histoire nous est contée, on ne doute à aucun moment du sérieux 
de la documentation. Pour preuve les principales interrogations que suscite cette affaire peu ordinaire surnagent  : Henri 
Ier de Bourbon Condé a-t-il réellement été empoisonné ou est-il mort naturellement ? Quel fut exactement le rôle d’Henri 
IV dans toute cette affaire ? Quelles étaient ses vraies relations avec Charlotte ? Et enfin, pour la note romanesque, le 
page Belcastel, qui disparut le lendemain du drame, était-il l’amant de la princesse ? 
 
La vie aventureuse de Charlotte de La Trémouille –  
De Taillebourg à Saint-Jean d’Angély – 1568 -1629  
Texte et illustrations de Jean-Pierre Bonnin, éditions Le Passage des Heures. En vente dans les librairies au prix de 22 
euros 
      

mailto:joel.lamiraud@free.fr
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Les histouères à Pierre Dumousseau 
 

Ces histoires sont extraites du Grand almanach des Charentes 2021.   

 
On raconte qu’au château de Crazannes (17) vivaient un seigneur, son épouse et leur 

fils unique… un garçon qu’ils avaient eu « sur le tard » et dont ils étaient fous. Un jour cet 
enfant tomba gravement malade. Le seigneur le fit examiner par son médecin particulier 
qui déclara : 

« Monseigneur, je ne puis guérir votre enfant car je ne sais pas de quel mal il 
souffre. » 

Alors le seigneur fit venir les médecins les plus réputés de Saintes, Rochefort, La 
Rochelle ; tous examinèrent l’enfant, se concertèrent et déclarèrent unanimement : 

« Monseigneur, nous sommes dans l’incapacité de guérir votre fils, car nous ne 
voyons pas de quel mal il souffre ».  

Les plus éminents chirurgiens de Bordeaux et de Poitiers ne purent en dire 
davantage. Désespéré, le seigneur s’entretint avec son épouse qui suggéra : 

« Mon ami, j’ai ouï dire que dans les bois de Saint Sauvant vivait une sorcière qui… 
- Une sorcière ! Vous n’y pensez pas mon amie. Que dirait-on de moi qui passe pour un homme éclairé… A moins 

que… en l’introduisant de nuit, par la poterne de derrière… en grand secret… 
- C’est cela mon ami ; vêtez-vous en bûcheron et allez la trouver. » 
Le seigneur suivit les conseils de son épouse. La nuit suivante la sorcière examina l’enfant  : 
« Monseigneur, je puis sans doute guérir votre fils, mais à une condition : il faut lui faire revêtir la chemise d’un 

homme heureux, parfaitement heureux, totalement heureux ». 
Le seigneur réunit alors son conseil de sages pour lui soumettre son problème. Un des sages dit  : 
« Monseigneur, je connais un viticulteur, du côté du village d’Epargnes, qui a l’air de correspondre à la personne que 

vous cherchez ; il possède les terres les plus fertiles et produit un vin qui est pure merveille ; il a en outre une épouse 
douce et belle et des enfants vifs et intelligents… 

« Qu’on m’y conduise immédiatement ! » ordonna le seigneur. 
 Dans les heures qui suivirent, le seigneur rencontra le viticulteur heureux, visita ses vignes et ses chais, embrassa 

son adorable femme et ses enfants, et demanda : 
« Alors, mon ami, es-tu parfaitement, totalement heureux ? 
- Oh je crois Monseigneur… quoique… 
- Quoique quoi ? 
- Eh bien voyez-vous, il reste ce petit lopin de terre là-haut, sur la colline, qui produit le plus merveilleux des vins dont 

on puisse rêver… il appartient à mon voisin. C’est une « tête de mule » ; il refuse toutes mes propositions d’achat de 
cette parcelle, même les plus extravagantes. Pourtant il me semble que si cette parcelle m’appartenait, alors je serais 
parfaitement, totalement heureux ! 

- Je regrette », dit le seigneur... et il prit congé, revint au château et réunit à nouveau ses sages.  
« Monseigneur, dit un deuxième sage, je sais qu’à Saintes, dans la nouvelle cathédrale bâtie en bord de Charente, 

officie un évêque qui paraît être le plus heureux des hommes. Ses sermons attirent des foules de fidèles, les femmes font 
la queue à la porte de son confessionnal, les corbeilles débordent d’écus d’or à chaque quête…  

- C’est bon, coupa encore le seigneur, je veux voir cet homme de suite ». 
L’évêque, tout flatté, fit au seigneur les honneurs de sa cathédrale, lui présenta ses enfants de chœur et ses dames 

patronnesses, et lui fit goûter son excellent vin de messe. 
« Vous m’avez l’air bien heureux Monseigneur, dit le seigneur de Crazannes, totalement heureux  ? 
- Je crois, Monseigneur… quoique… 
- Quoique quoi ? 
- Eh bien… il y a ce poste de nonce apostolique, qui me revenait en toute logique… or cet intriguant  évêque 

d’Angoulême a tant manigancé qu’il en a obtenu la charge ! Ah, si j’avais cette charge, alors oui, Monseigneur, je serais 
parfaitement, totalement heureux ! 

- Je regrette », dit le seigneur… et il retourna consulter ses sages au château.  
Un troisième sage alors hasarda une nouvelle proposition : 
« Monseigneur, il y a dans les jardins de l’abbaye de Fontdouce un jardinier qui cultive des roses merveilleuses. Cet 

homme chante du matin au soir, à rendre jaloux tous les rossignols de Saintonge. Pour chanter ainsi, cet homme doit à 
mon avis être parfaitement, totalement heureux.  

- Allons à Fontdouce ! » dit le seigneur. 
En approchant de l’abbaye, depuis les hauteurs de Villars -les-Bois, le seigneur perçut en effet une voix claire et 

puissante qui s’élevait du vallon. Il la suivit et arriva aux jardins de l’abbaye : 
 « Ah mon ami, pour chanter ainsi, tu dois être un homme parfaitement, totalement heureux. 
- Oh oui Monseigneur ; il n’y a pas plus heureux que moi. 
- Et qu’est-ce qui te rend si heureux ? 
- Regardez ces roses, Monseigneur, regardez ce paysage, regardez ces murs, regardez ce ciel…  
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- Tu n’as pas de femme ; 
- C’est peut-être pour ça que je chante, Monseigneur. 
- Tu n’as pas d’enfants. 
- J’ai mes moines, Monseigneur. Ce sont de grands enfants. Oui, je suis totalement heureux.  
- Alors je vais te demander une faveur : peux-tu me donner ta chemise ? » 
 Le jardinier déboutonna son pourpoint… et le seigneur découvrit, avec une stupeur mêlée d’angoisse, que l’homme 

heureux ne portait pas de chemise ! 
 

 

La faute au vin nouviâ 
Charly Grenon 

 
Extrait de « Saveurs des mets … Saveur des mots … » (éditions Sefco) 

 
Jhe cré que je vous zou ai déjhà dit : Sainte-Sarnujhe est in bourg conséquent là 

voùr qu'o y a minme ghendermerie natiounale. Hureux ! Pace que, le monde de thieu 
l'endret sont si tellement maufazants que les ghendermes peuvant pas veurtit. O faut 
que Toine Veurioche, le garde-champête leu doune la main à foute la begande aux 
particuyers thi v'lant pas raspecter le rég'yement. Et y zou fait de bon thieur, lî qu'est 
chêtit c'm ine gale ! 

Hier au seir, Ughène Pireseuche, qu'était à pu près à jhun,  différarement à soun 
habitude, apeurce'vit Toine thi condusait Nestor Bouésensoét à la ghendermerie en z'y 
baurrant le darrière de cals de gheneuil. 

Ughène, thi va t-à la messe tous les dimanches - thieu thi l'oppouse pas de faire in 
p'tit trop d'houneur au jhus des vignes dau Seigneur - s'apeurchit de Toine et li décit : 

- Savez donc pas lire, m'n émit ? 
- Si fait, m’n émit ! Me peurnez-vous peur in culte ? répounit Toine Veurioche. 
- Dié beun ! continussit Ughène, lisez donc les émolés de la Sainte Evanghile et thieu qu'o ya sû les traitements que 

jhe devons pas t’infligher à noute prochain. 
Toine Veurioche marquit l'arrêt, rengorghit son jhabot et demandit à son tour : 
- Et vous, savau lire ine émolé ?  
- Et m'en doute beun, sto l'Ughène. 
- Dié beun ! répounit le garde-champête en foutant in aute cot de gheneuil au dârrière de Nestor, allez donc bireuiller 

l'estruction des sarghents d'ville et le rég'yement conçarnant l 'arrestâtion des bouésensoèt ! 
Mourale : c’m o dit la Jhavasse, si le bon Yeu vous a mis t-in palais dans la goule, al est pas peur z'y faire l'offusque 

de le rincer t-au poumat peuté ; mais toute minme, min-fions-nous teurjhou dau vin nouviâ ! 
 

 

Là ! … O yé 
Bounicot de Cougnat 

 
Extrait du recueil « Répertoire grivois » (librairie Prévost à Saintes – 1916) * 

 
In p’tit râ de Jharnat Champagn’  
À l’ombre d’in paquet d’ châgnut 

Cazit au bâur d’in routin d’ campagn’ 
P’ m’assoupit, m’étit étendut. 

 
En pourçaû v’la qu’ine voué m’éveill’ 

Sans vouèr, jh’entend à coûté d’ mouet 
In coup’y’ qui s’ diset à l’oureill’ 

« Répron in moument contr’ thieu bouet ». 
 

Peu amprès, in moument d’ silenc’ 
Jh’entend qu’i foutiant des p’tit cous. 

Peu in’ voué dit : « Jh’avons pas d’ chanc’ 
O n’a pas mèche, il é trot mou ». 

 

« Repr’in moument, qu’ dit la fumelle, 
Moué vâ russit, jh’en seû ben sur. 
Là ! … O yé, qu’a dessit s’t’elle 

Tu peux monté, le v’là r’venu dur ». 
 

V’la qu’ tou cha p’tit, jhe fouit d’ ma cachett’ 
Hélas ! … Jhe vouet deû z’amourêux 

Authiupé pré d’ine biciq’yette 
À minnme de zi gonfié le p’neû. 

* Dans ce recueil figurent des textes de Goulebenéze que Bounicot se serait appropriés.  
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Expressions du patois saintongeais : les maladies 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

 
Dans l’ouvrage de Raymond Doussinet « Le paysan saintongeais dans ses bots », nous trouvons une foule 

d’expressions savoureuses concernant la santé et la maladie.  
Lorsqu’on est fatigué mais que ce n’est pas trop grave, on dira : o vat châ p’tit ou encore o peurrait aller meût. 

Parfois, lorsqu’on a trop mangé et que la digestion est difficile, on dira : i-l’at l’ thieurasson et i-l’at regoulé son 
déjhûner (il a des aigreurs d’estomac et il a vômi son repas), i-l’ét poin-à soun afère (il n’est pas dans son assiette) ou i 
fét la coibine (il fait grise mine), o zi bouille dan l’ chaudin coume daû poumat peuté (ça lui fermente dans le ventre 
comme de la piquette de pommes). 

Parfois on peut avoir des petites incommodités pas très graves  : le virounâ (le vertige), le loquet (le hoquet), la 
gratèle (des démangeaisons), ine ardeuillon (un orgelet), dés jhârce (des engelures), dés endarsse (des dartes), ou 
encore la bisse (la goutte au nez).   

Par contre si la santé est défaillante, on entendra : i-l’ét tout acabassé, i vat malader (il est perclus de maux, il va 
tomber malade), i-l’ét su l’ soutre (il est alité, le soutre étant la litière). Et si l’on sait que c’est irrémédiable : i zou 
emport’rat anvec li (il ne guérira jamais, il emportera sa maladie jusqu’au cimetière).  

Si la respiration est difficile, il est possible que ce ne soit qu’ in gueurzolon thyi fét r’meler (un enrouement qui fait 
toussoter), et qui peut se transformer en influenzat (en grippe) ou en suette (sorte de grippe avec des sueurs 
abondantes). Mais cela peut être plus grave : in chaut et fret (une fluxion de poitrine), in chaut feurdit (une pneumonie), 
in sang tôrné (une pleurésie).  

On peut être tellement malade qu’on ne mange presque plus et qu’on maigueurzit (on maigrit). Thiêû paur’ houme, 
i-l’a lés feusses thyi balant dan sés thiulottes, i chét d’ faibiesse  (ce pauvre homme, il flotte dans ses vêtements, il 
tombe de faiblesse). I-l’at lés douèle thyi zi peurçant la piâ (il a les côtes qui lui percent la peau, les douèles étant les 
douves de la barrique). Sés zeuil zi manjheant la fidiure  (ses yeux lui mangent la figure). I-l’at la mine d’in jhaû 
bouillit ou d’in coudin maché  (il a la mine d’un coq bouilli ou d’un coing meurtri).  

  Et quand ça fait mal, que la douleur est présente : o m’ sabe (ça me cuit), o m’ zague ou o m’ dague  (ça me 
déchire, comme une dague), o m’ tint daû cagouet au groûs ortail (ça me fait souffrir de la nuque jusqu’au gros orteil), 
o m’ dagote dan lés enjhointure  (ça me tenaille dans les articulations). Celui qui a très mal, queune (geint), sile (crie 
de douleur), ghibe (donne des coups de pied), i s’ torse coume ine âchet copé en deux  (il se tord comme un ver 
coupé). 

A la suite d’un accident, on peut se faire ine gourfulure (une foulure) ou ine teursaillure (une entorse), ou éte maché 
de bout en bout (être couvert de contusions). Et si l’on s’est déloqueté la palète daû jh’neuil (déboîté la rotule), on 
devient in bignotoux (un boîteux). 

Le Saintongeais est moqueur, il aime bien donner des sobriquets à ceux qui sont des malades plus ou moins 
imaginaires. Celui qui est toujours malade est le mal d’apiomb. Le quenardeau est celui qui queune c’est-à-dire qui 
geint sans arrêt. Le tire la rale (tire la jambe) n’est pas solide sur ses jambes. La cane est la boiteuse qui marche avec 
un déhanchement, comme la cane. La patte en bois marche avec un pilon. Roule lés zeuils a toujours les yeux 
furibonds, tandis que Bique à l’euil est la fille qui louche.  

Celui qui a le visage déformé par un tic est appelé Vise à drète, ou Tire à gauche, ou encore Goule torse. Le 
beurchut est celui qui a des dents cassées : c’était le châfre du patoisant Paul Yvon, qui a joué à plusieurs reprises dans 
« La mérine à Nastasie ». Celui qui souffre d’une rétention d’urine est nommé Fait trouès gouttes. Par contre s’il s’arrête 
souvent en chemin ce sera Pisse goutille. 

Pour terminer, quelques réclames d’autrefois pour soigner tous les maux  :  
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Un peu de vocabulaire 
Pierre Péronneau (Maît’ Piârre) 

 

Patois                                                      Français 
 

Jhonte Honte 

Jhor, jhôr Jour 

Jhote Joue 

Jhouc Perchoir à volailles, juchoir 

Jhouquer (se) Se coucher (notamment pour les poules). Un "jhouque-tard" est un  
noctambule 

Jhoute Betterave. On dit aussi "Jhoute rabe" 

Jhucher (voir Hucher) Crier, parler fort, héler de loin 

Jhuler Crier 

Kiaire Claire (pour les huîtres) 

Lambinoux Lambin 

Lan'ye  Langue 

Leuter Lutter 

Liméro Numéro 

Loche Limace 

Loder ou loter Fainéanter 

Losse Mauvaise langue, commère 

Loubrie Assemblée de gens, famille, fraterie : "Les Beurnurâ et leû loubrie" 

Louc Loup 

Lucher Lécher (un plat) 

Lugrer Poisser, graisser, salir, laisser une trace gluante coum' ine cagouille 

Mâche Etre de boune mâche : avoir bon appétit 

Macher Meurtrir, contusionner 

Magner Causer une douleur 

Malader Tomber malade 

Malaisie Femme d'humeur difficile, mégère 

Mâr ou mâre Maire 

Mariennée ou  
meuriennée 

Sieste, méridienne 

Marmuser Murmurer 

Marotte Motte (de beurre) 

Masarine Grand plat 

Mathieu-salé Jeu de mot pour Mathusalem (Vieux coum' Mathieu-salé) 

Mau Mal 

Maucréant  Mécréant 

Maufiner Attendre, languir 

Mé ou mais ou maî Plus, d'avantage 

Meindre Mener 

Melé Sec, ridé (ine poume melée) 

Melouner Ronchonner, bougonner 

Métives Moissons. Proverbe : "Bounes ou chétives, vindrant les métives"  

Meurlet (ette) Bœuf ou vache à la robe roux clair (Musset) 
Mi-jhor Mi-journée 
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À propos du vocabulaire patois/français 
Jean-Jacques Bonnin 

 
Il s’agit des vocabulaires figurant dans les « Boutillon » précédant ce numéro. 
 
Fargon J’ai trouvé utilisée par Montaigne, dans un de ses développements  « féministes » l’expression la pelle et le 

fourgon, des accessoires de cheminée, ce fourgon  désignant un tisonnier.  
« Il est bien plus aisé d’accuser l’un sexe que d’excuser l’autre. C’est ce qu’on dit  : le fourgon se moque de la poêle 

(III,). 
 
Fi de lou ! N’en déplaise à certains le lou en question n’a pas à priori à grand-chose à voir avec le Canis lupus et ses 

grandes oreilles. Je pense que c’est une adaptation du « fi de louère » occitan. 
La louère en question, en vieux charentais loire, (c’est un nom féminin), a plusieurs sens.  

Il y a, à Angoulême, une vieille rue de la Loire qui desservait le village et le moulin du même nom. Au départ, il désignait 
une femme qui se louait, en tout bien tout honneur, comme un valet de ferme, pour des travaux agricoles ou ménagers. 
C’était devenu le quartier des laveuses, on peut voir encore dans les jardins au bord de l’ancien canal de l’Anguienne 
désaffecté, des « pones » et des tables à laver en pierre.  

Puis, les femmes ayant été de tout temps victimes de la réprobation publique, même s’il n’y avai t rien à réprouver, il a 
pris un sens plus péjoratif et injurieux, les services loués supposés pouvant être d’un tout autre ordre.  

Une de mes collègues me racontait que lorsque, petite fille, avec ses sœurs elle se montrait désagréable avec sa 
grand-mère périgourdine, celle ci les traitait de « petites louères. ». Elles ne savaient pas vraiment ce que ça voulait dire, 
mais elles avaient compris que ce n’était pas gentil.  

Donc « fi de lou » peut être interchangeable je pense avec « fi de garce ». 
 
Fi : fils (longtemps le l final ne se prononça pas) désigne également une petite verrue, ou une petite peau coriace sur 

le côté des ongles. 
 
Fiandrin en parler pointu d’Angoumois, on disait flandrin.  
 
Fisson peut désigner parfois également une bête vrimouse : une guêpe, un burgaud, mais parfois une serpent, ou un 

vipère, comme on dit du côté du Périgord. Désigne aussi par erreur la langue bifide du serpent, qui est en réalité un 
organe tactile. Par analogie avec les serpents considérés comme un symbole de traîtrise, une incarnation du Diable,  le 
terme a pris une connotation péjorative : mauvaise langue, langue de vipère etc.… 

 
Fissoner peut également signifier encourager vigoureusement par la parole et éventuellement par le geste une 

personne qui met quelque mauvaise volonté à s’acquitter d’une tâche, ou remplir un devoir. Fissonner, pigouiller : 
encourager de façon vigoureuse, ou asticoter. 

 
Garguenâ : entendu aussi dans le même sens « garganette ». Cf. Gargantua  
« Thieu cougna, o gllisse dans le garguena coume le p’tit Jhésu en thiulottes de v’lour. 
 
Ghiter ou reghiter  émettre des rejets en parlant d’une plante. 
Au printemps quand les ognons (ou les ougnounes ) commencent à « reghiter » et les gites à verdir, on peut en faire 

de bonnes omelettes. 
Quand une plante (une bouillée de frettes recépée, par exemple) remet des nouvelles pousses, on dit qu’elle reghite.  
 
Goule :  Un soir de quatorze juillet à Grand Villaghe, tout le monde était prêt à partir, à s’émouver vers la plage pour 

voir le feu d’artifice. Le maire a prévenu l’assemblée que pour remplacer la fanfare qui devait nous accompagner, et qui 
avait fait faux bon, on se rendrait à la plage en s’accompagnant du « branle de la goule ». 

 
Gralouère : c’est aussi une pièce, un lieu où il fait particulièrement chaud.  
Fi de lou ! Allons cueurver de sé dans quelle gralouère. 
 
Graver : grimper  employé par Rabelais Gargantua chapitre XXVII 
Épisode des guerres picrocholines où l’on voit Frère Jean armé de son bâton de croix,  défaire les troupes de 

Picrochole qui avaient assailli l’abbaye de Seuilly Lerné.  

Sy quelqu’un gravoit en une arbre pensant y estre en seureté, ycelui (frère Jean) de son baston empaloyt par le 
fondement. Si quelqu’un de sa vieille congnaissance luy crioyt.  

- Ha frère Iean mon amy, frère Iean, ie me rend. 
- Il t’est (disoit-il) bien forcé, mays ensemble renras l’ame à tous les diables.  
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Sidounie a été ine fame courajheouse 
Dominique Porcheron (Le fî à Feurnand) 

 

« Jh'm'en vas vous raconter l'histoire d'ine femme de la coumune et c'qu'a été la vie à Sidounie "La Cassote". 
Jh'l'avions baptisé d' minme rapport que quant on n'en avait d'besoin on savait jhamais voure qu’ a l'était sacquée. 

- Ine beurgheouèse coum' o s'en fait pu de thiès temps. Ine Saintongheaise pure souche qui marche encouère 
anveuc des bots et des sabarons, qui s'mouche jhust' que quant a n'en a d' besoin et qui cause encouère la langue des 
anciens, son "bîa patouè" coum' a zou dit si beun. 

 
- Sidounie, quand a l'at’ été pu jhène (et o coumence à faire un tail), Sidounie a l'a été orphelin' de père et d'mère à 

l'âjhe de huit ans (bouneghens..). Toute drôlesse a l'a viré à dreite, a l'a viré à gauch' mais teurjhou en restant dans l' drét 
ch'min. O l'ét vrai ! 

- Tout thieu temps, Sidounie a nourri ses p'tits frères et a s'ét othiuppée à douner à manjher au vîa quand o-y-en 
avait d' besoin, voué ! 

 
- Jhuste amprès son mariajhe aveuc le drôle à Mirolat,  a s'ét othyupée des vaches, de la bughée, de la thyeusine de 

goret, à sincer sa piace, à égousser ses moghettes à la saison et tout l'reste de son temps a s'est othiupée d'ses biâ-
parents qu'étiant tous deux vieilz’issant, voué ! 

- Sidounie at oyut otou des drôles beun entendu, in tous les deux ans rapport à ses allait'ment qu'étét de longues 
durées. 

- Quand l'deurnier, le rothiû, at oyut ses cinq ans, la caisse des allocations familialles zi en aviant copé la mouétié. 
(Pauv'drôle, boun'ghens). 

- Quant au cadet lî, à l'âjhe de 20 ans, i zi avant copé les bourses et i  l'a pas pu r'torner à l'école. O l'a empéché 
d'monter pu haut. O fait reun, coum' Sidounie avait hérité d'thièqu' céts de veugnes, o l'est li qui zou fait marcher, tant bin 
qu'mal, mais o marche. Voué ! 

- Et pis, quand tous thièllés drôles avant thiyté sa maison, o l'a fallu qu'a s'othiupe de ses parents d'r'changhe astheur 
qui s'étiant othyupés d'elle quand a l'était encoère in'mougheass'. Jhaquot et Charlotte qui s'appeuliant. Thièllés -les pauv' 
vieux avant été tous deux atteints chacun zeu tour d'in’ ail-astheur, o l'est in' maladie qui fait que n'on s'souvint pû de 
c'qu'on a fait aveuc la vieille au souèr. Voué ! 

 
- Et p'rr finit, a s'ét othyuppé d' son défunt mari, Mathurin, qu’a été attaqué p'rr un cancer à la gliphosate, rapport à 

c'qu'i l'arait trop suffaté sa veugne et son cheun. 
- Le cheun à Mathurin, o l'étét pâ in cheun coume les aûtes boun'ghens. Quand l'mildiou s'métait dans la veugne son 

sacré cheun dev'nait jhaune et quand l'oïdium s'métait dans les tomates son cheun d'venait bian. O fasait coume ine 
barre au maître à maladie. O l'ét p'rr thiète razon qu’ Mathurin barbouillait son cheun à la bouillie bordelaise et qu'amprès 
son cheun pissait de toutes les couleurs : roughe, oranghe, jhaune,  vart, byeu,violet... O l'attirait tous les ghens dau 
canton, jh'savons pas si thieu cheun a pu s' reproduire, ol' ét d'maghe tout d'même, i l'arriant pu fare fortune ! 

 
- P'rr revenir su Sidounie et quant son Mathurin a mouru, Sidounie a téléphouné à la caisse des assurances 

mutuelles p'rr zeu d'mander qu’asteur  qu' soun houme était bâzi, coument fare p'rr le fare sortir de la caisse ? 
- Et, i zi avant répounu qu'o s'f'rait « normalement, automatiquement, informatiquement ». Anveuc leus ourdinateurs, 

compeurnez-vous ?… 
- A l'a bin questiouné les pompes funèbes otout, mais i l'avant pas pu zi douné davantaghe d'espyicathions, rapport à 

c' qui travaillant encouère à l'ancienne m'en doute. 
 
- O fait reun astheur, tout est rentré dans l'ordre. A l'ét bin tranquille, toute seule, aveuc sa vache, qui s’appeule 

Mélanie, aveuc son chat et son cheun et pis l'téléphoune qu'arrête pas d' souner p'rr de la rékiâme au moument d' fare 
collation ... 

- Toute seule ? Pas tout à fait. O l'a les drôless' de l'ADMR qui passant li rende visite p'rr l'ajhider in p'tit astheur qu' 
al’a passé la ligne de débarquation à mê d'quatre-vingt dix ans. L'ADMR, l'Accompagnement à Domicile p'rr Mourir de 
Rire. O vous fait rire ? Ben moué, jh'voué pas c'qu'o l'a rigolo la-d'dans ! 

 
- Sidounie a bazit o l'a d'ça dix jhours et à l'a baillé soun héritaghe à la coumune p'rr qui mettant de l'alectricité dans  

les kioches de l'éguyse, o l'ét écrit aveuc dau gras su son testament. Alors, I l'allant zou faire, o s'ra pas long qu’a promis 
l'mare. (rapport aux aléctions qu'appeurchant-a-grand pas m'en doute). 

- A chaque foué qu'a soun'rant, n’on s'demandra qui sont les kioches ? S'ra-tout thiéllas qui soun'rant ou thiéllées-là 
qui les écout'rant ? 

 
- Ben, moué, jh' pens'rai à Sidounie pacqu' à l'a été in'femme courajheouse toute sa vie ! Et o n'en a pu beaucoup 

coum' thieu. P'rr sûr, kioches ou pas kioches, Sidounie marite dau raspect, étout pas vrai ? ». 
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L’inséminateur 
Guy Marquais (Bitou) 

 

Extrait de « La sauce de pire » (Histouères dau Pays bas) 
 

A St-Cavet-sus-gassouille, qu'é-t-ou qui qu'neû pas Fiorence et sa vache Meurlette. 
A s'en allant teurjhou-t-au champ toutes les deux, au bout d'ine corde. En partant ol'é la 
vache qui tire Fiorence, en r'tôrnant ol'é Fiorence qui tire Meurlette. 

Fiorence Peutargret habite à la sortie dau bourg, emprès I'viraghe, en montant 
l'raidillon qui meuve à Lésdoncherre-la-trapelle. AI' a-t-ine chambe basse de conte 
l'éthiurie, in p'tit balet aveuc in pianchtrâ, in têt à goret (sauf vont' raspect) voure a met 
sés lapins, et in tas d'fagots. A coûté d'Ia porte o y'a-t-ine treille de chasselat, et 
dessous la f'nête in p'tit jhardrin de thiuré aveuc d'Ia ghirofiée, dau queirit, dés 
kiochettes, in pied d'saughe, dau lisot et dau peursille.  

Florence é pas à piaindre. Quant soun homme é bazit, emprès avouer feit son 
purgatouère sus la tarre, bounghens, al' a baillé sa beunasse à mouètié à n'in voués in 
sot et vaillant. O z'y fait d'au r'venut. Aveuc son lait, in vià tous lés ans et sés lapins, o 
peut aller... Astheur a fait point de dépense; al'é rapiat !... més paures : in pain de cinq 
et in' hareng li f'zant la s'maine. 

Vous peuvez m'creire, al' a dés picaillons ! Jhe peux point vous dire s'i sont dans la 
paillasse, sous la pile de linceû oub' sous n'in carreau dau fougher... mais a n'en a ! Quant o faut qu'al en sorte ol'é pas 
reun mals al' a biâ sarrer lés dots, ol' a b' dés cots voure al’é d'obyighée d’ pôner. 

Thieu qui la mache le mais ol'é quant a pèye la saillie de sa vache à Sosthène Groutalbot. Ol'é Ii qui tint l'taureau à 
Chantebisse-sus-la-Motte, à ine boune yieûe de St-Canet et i z'y fait in prix ! Coume I z'y garantit la sauture o y'a pas 
d'rlsque qu'al le thyitte. A fait dont thleu chemin d'son pied aveuc Meurlette au bout d’ine longhe et, à chaque cot, a 
manque pas de z'y seugnifier que si sa vache recourt,  a paiera pas ! Mais Sosthène é-t-in houme d'arranghement et i 
barguigne point sus thielle quession peur consarver sés pratiques. De la manière, Fiorence é bin contente de sés 
sarvices ! 

O fait qu'ine jhornée que sa vache bromait tant qu'a peuvait dans son têt, Florence Peurtargret empougnit l'chemin de 
Chantebisse-sus-la-Motte et arrivit chez Sosthène Groutalbot. 

- Meurlette é tauraude, stelle, peux-jh'y vous la m'ner emprès l'collation ? 
- Vous tombez beun !, tê cré fi de garce, qu'o fazit Sosthène. Mon taureau é queurvé !... Ou'é-t-ou qu'a-t-oyut thleu 

chétit anlmau ? Zou sarai Jhamais ! Des mauvaises coliques m'en doute ! Le boucher m’l’a pèyé quasiment reun... 
Jh'vous fout mon billet, que jh’ai bin gâgné ma jhornée, té ! Ol'é-t-ine affaire qui vous met pas lés deux ballots pareils, 
vous en répond... 

- A moué dont, qu'o dessit Fiorence, et que vas-jh'y faire astheur ? 
- Eh ! stit, vous avez qu'à faire v’nit in séminateur. I zou f’ra chez vous. 
Fiorence. en s'en r’tôrnant chez elle, marrnussait toute seule. « Me v’la dans n'in bià guaret et astheur ? A savouêr 

thleu qui va d’mander, thieu sénateur, peur faire thielle ouvraghe ? … O va m'en coûter d'Ia mounaie !... » 
Pas pus tout à St.Canet a fuyit chez Jhannette, l'épicière-burallste-postière, peur qu'a fasse la courmission à n'in 

séminateur.  
- Vous en fazez pas, qu'o dessit la Jhannette, I s’ra chez vous d'seir. Vous arez qu'à z'i faire chauffer ine marmite 

d'ève peur se laver et i s'éthiupera d'au reuste.. 
Quant thieu l'houme arrivit, sus l'coup d'trouê z’heures à l'ancienne, Fiorence Peutargret qui l'ayettait dépeû l'collation, 

in p'tit émoyée, l'fazit rentrer dans la mézon. 
- Bonjhour madame. dessit poliment thieu gâs. C'est bien ici qu'il y a-t-une vache à inséminer ?  
Et I thyittit sa veste, r’troussit sés manches de chemise :  
- Vouèyons, où s'trouve la béte ? 
Fiorence avait b' thieuque chouse qui z'i machait l’thieur mais, que vlez-vous ?... quant o zou faut... o zou faut !. et 

empougnant sa marmite... 
- Seguez-me, stelle, moncieû l'Sénateur ! 
Et ine fouè dans l'éthiurie : 
- Eh beun, qu'a dessit, vouèla voute eau chaude, in morciâ d'sabon et ine sarviette prope... Jh'ai planté in kiou darrière 

thielle porte, vous peurrez z'y accrocher vos thiulottes. Astheur, mouè, jh' m'en vas... jh'veux point vouèr faire ine affaire 
de minme ! 

 
 

Écoutez Radio Poitou 
Radio Poitou rassemble et diffuse toute la diversité de la culture locale 

en Poitou, Saintonge, Angoumois 
ainsi qu’en Acadie, Québec et Louisiane 

https://www.radio.fr/s/radiopoitou 

https://www.radio.fr/s/radiopoitou
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Pendant l’orajhe 
Henri-Octave Jousseaume 

 
Années 1939 – 1940 

À mes drôles 
 

Jh’ai dit que jh’écriri, thi me lira ? Peursoune ! 
Aneut, n’on comprend pu les paur’ vieux thi chéyant  
Ol’a rin qu’au moument où leû grande houre soune 

Qu’en des foués, à jheneuils, des quenailles brayant.  
 

Les jhènes sarant-y qu’avant zeux jh’étis jhène 
Et que pendant thieu temps, bin louin de ma méson, 

Jh’ai jharsé tout mon soûl, à n’en parde l’haleine.  
Non ; vous savez teurtout qu’in vieux n’a pas réson. 

 
Bon, jh’écriré quand même, peur moué, peur la Chérente,  

Jhe mettré dans les pajhes in pilot de thiochers 
Qu’o vint de m’envouyer ine veille parente, 

Les couleurs me manquiant peur peind’ des étiers.  
 

Et pusqu’olé peur moué, jhe n’ari pas de jhonte 
En copiant peur moument thieu que d’autes disant . 

Fî de père inconnu sera signé thieu conte 
Écrit aux heures vour les étouèl’ teurleuzant. 

 
Des foués o sera triste quand ma paure caboche 

Aura bin rabaché, dau jhour jhusqu’à la neût. 
Toute la grand’ misère que thieu a … * 

A buffé sus le monde, thi bin des foués s’enneût.  
 

Et quand o sera gai, faudra qu’on me pardoune 
N’on peut pas teurjhou cheunucher sus son sort.  
Même dans les endrets vour la feurraille soune, 

Olé parmis de rire, en attendant la mort. 
 

* L’auteur n’a pas trouvé de rime à « caboche ». Et vous ? 
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