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Chères lectrices et chers lecteurs, et si nous faisions de cet été, un été pour se retrouver ? 

Alors que le monde continue de traverser des turbulences, entre tensions géopolitiques, 

bouleversements climatiques et incertitudes économiques, notre territoire charentais 

s’apprête, lui, à accueillir l’été avec notre campagne verdoyante, nos villages animés, nos 

marchés colorés. Nos plages charentaises s’éveillent à nouveau au rythme des « Baigassous » 

venus chercher ici ce que notre région offre de plus précieux : la tranquillité, l’authenticité 

et la beauté simple d’un art de vivre préservé. L’arrivée des touristes n’est pas seulement une 

bouffée d’oxygène pour notre économie locale, elle est aussi une invitation à l’échange, à la découverte mutuelle, à la convivialité. Dans chaque sourire échangé sur une 

terrasse, dans chaque regard émerveillé face à un coucher de soleil sur l’estuaire, il y a une forme de résistance douce à l’agitation du monde. Cet été, plus que jamais, soyons 

fiers de notre territoire. Ouvrons nos portes, nos cœurs et nos chemins à ceux qui viennent le découvrir. Offrons-leur ce que nous avons de plus beau : notre hospitalité, notre 

patrimoine, notre nature généreuse et notre langue saintongeaise. Et souvenons-nous que, même dans l’incertitude, il y a des saisons qui reviennent, des liens qui se tissent, 

et des raisons d’espérer. Du côté du Boutillon, une histoire de porte, de poèmes, de la découverte du gemmage, de la vie d’autrefois à Saint-Sulpice-d’Arnoult, d’élections à 

Buffajheasse, de mouclade à l’Oléronaise, des aventures du père Baudru et de la mère Lénigrat à La Rochelle, de la confection d’un couvre pied de laine et pleins d’autres 

aventures à découvrir sans modération. Merci à tous nos contributeurs et bel été à toutes et à tous !  

 

 

 

 

 

EDITORIAL 

Dominique PORCHERON  

Samedi 21 juin 2025 

  Le journal en ligne gratuit des charentais d’ici et d’ailleurs  
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A gauche ou à droite  
 

Les portes des porches charentais et leurs mystères 

 

Dans les campagnes charentaises, les grands porches en pierre, souvent 

majestueux, sont des témoins silencieux 

de l’histoire rurale et religieuse de la 

région. Ces porches, qui encadrent 

l’entrée des fermes ou des domaines, 

présentent fréquemment une porte 

charretière centrale flanquée d’une 

petite porte piétonne, à gauche ou à 

droite. Mais ce détail architectural 

anodin pourrait-il cacher une 

signification plus profonde ? 

Une légende bien ancrée 

Selon une tradition orale tenace, la position de la porte piétonne serait un indice 

de la confession religieuse du propriétaire : à droite pour les catholiques, à gauche 

pour les protestants. Cette hypothèse, séduisante, évoque les tensions religieuses 

qui ont marqué la région, notamment pendant les guerres de Religion aux XVIe et 

XVIIe siècles. Certains vont jusqu’à suggérer que le déplacement ou le murage 

d’une porte pourrait signaler un changement de foi. 

 

 

Mais qu’en disent les faits ? 

Les témoignages recueillis auprès 

d’historiens, d’érudits locaux et 

d’associations patrimoniales comme 

Maisons Paysannes de France 

nuancent cette interprétation. 

Plusieurs spécialistes, dont Marie 

Brie de Lagerac et Laetitia Copin-

Merlet, soulignent qu’aucune 

source historique ou architecturale 

ne confirme formellement cette 

symbolique religieuse. Les porches 

charentais, dans leur grande majorité, datent du XIXe siècle, bien après les grandes 

périodes de conflits religieux. Leur construction semble davantage répondre à des 

critères pratiques, esthétiques ou sociaux qu’à une volonté d’affichage 

confessionnel. 

Des indices ailleurs ? 

Il est vrai que dans certains 

cimetières charentais, comme à 

Angeac-sur-Charente, deux 

portes distinctes permettaient 

autrefois de séparer les entrées 

catholiques et protestantes. De 

même, des éléments végétaux 

comme les cyprès ou les 

palmiers auraient pu, selon 

certaines traditions, marquer 

une appartenance religieuse. Mais transposer ces pratiques funéraires à 

l’architecture domestique reste spéculatif. 
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Entre mythe et mémoire 

L’idée que la position d’une porte 

piétonne puisse révéler une 

identité religieuse relève sans 

doute davantage du mythe que de 

la réalité historique. Pourtant, ce 

mythe dit quelque chose de la 

mémoire collective charentaise, de 

la manière dont les habitants 

s’approprient leur patrimoine et y 

projettent leur histoire. Et c’est 

peut-être là l’essentiel : ces portes, qu’elles soient à gauche ou à droite, ouvrent 

sur un monde de récits, de croyances et de traditions qui méritent d’être explorés. 

Cimetières à 2 entrées 

Êtes-vous catholique ? Alors, une entrée vous est réservée. Êtes-vous protestant ? 

Vous n’êtes pas non plus oublié. Car ce cimetière dispose, non pas d’une, mais bien 

de deux entrées ! Voici un bel exemple de tolérance, rappelé sur le portail 

catholique : “ici on est égaux”. Qui ne le serait pas devant la mort… Naturellement, 

ce système à deux entrées n’est pas un exercice de vertu laïque, mais bien une 

nécessité. Le décret datant du 23 prairial an XII (12 juin 1804), exige que « Dans les 

communes où l’on professe plusieurs cultes, chaque culte doit avoir un lieu 

d’inhumation particulier ; et dans le cas où il n’y aurait qu’un seul cimetière, on le 

partagera par des murs, haies ou fossés, en autant de parties qu’il y aura de cultes 

différents avec une entrée particulière pour chacune et en proportionnant ces 

espaces au nombre d’habitants de chaque culte ». La porte attribuée aux 

Catholiques est voûtée en berceau et surmontée d’un fronton triangulaire 

mouluré. Son portail est ajouré. Celle, sans inscription, des Protestants présente le 

profil de deux chapiteaux, encadrant une porte pleine. Il est entendu que les 

athées, les agnostiques ou les fidèles de toute autre confession font leur entrée par 

la porte la plus à leur goût ou, plus prosaïquement, par celle qui est ouverte… 

Gérard FRESSER 

LE COIN DES POETES 

                           Le chat beauté 

Quand le soir vient draper d’ombres les cheminées, 

Libérant la cité de son effervescence, 

Au bord de la fenêtre, enivré de pensées, 

Je me laisse bercer par les flots du silence. 

 

Mon regard vagabonde au-dessus des vieux toits, 

Guettant secrètement que soudain se dessine 

L’ami tant attendu, léger comme la soie, 

Sur la tôle ondulée de l’échoppe voisine. 

 

Je reconnais son pas de minet délicat, 

Cheminant sous la lune étincelante et fière, 

Ivre de sublimer du plus gracieux éclat 

Le bonheur que me tend sa visite princière. 

 

Comment ne pas louer ce précieux rendez-vous, 

Théâtre séduisant que le bel acrobate 

Offre aux yeux avertis dès que le ciel est doux, 

Juste avant qu’en un souffle il ne se carapate ? 

 

S’il est dit que les chats s’invitent en nos logis 

Quand le cœur est peiné de vivre en solitaire, 

Aucun autre remède au fardeau des jours gris 

N’égale leur présence infusée de mystère. 

 

Cécile Négret 

 

 

Porche d’une maison aujourd’hui disparue avec 
des croix marquées à la chaux 
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Vous vrai 

C’est une chose qui pétille 

Et vous chahute un peu la tête 

Ça met au cœur un air de fête 

Et le grand sympathique en vrille 

Ça a du corps 

Et du bouquet 

C’est jeune, c’est frais 

Oui mais encor’ 

Quelle merveille 

Quand on le boit ça devient chaud 

Et vous sentez sous votre peau 

Glisser des rayons de soleil 

Le seul reproche qu’on puisse faire 

C’est que jamais ça désaltère 

Plus on en boit plus on en veut 

Et ceci c’est mon propre aveu 

Bien que je n’en ai pas la trogne 

Je me sens l’âme d’un ivrogne 

Gilles Galion 

 

Le Briou d’été, chanson d’enfance heureuse 

Au creux des champs, là-bas à Bresdon, 

Naît le Briou, discret, sans façon. 

Il glisse en chantant sous les feuillages, 

Comme un secret conté par les nuages. 

Ses eaux claires rient entre les pierres, 

Reflets d’été, de ciel et de lumière. 

Les libellules dansent en ribambelle, 

Et le vent joue dans l’herbe nouvelle. 

On y venait, enfants, les pieds nus, 

Courant, riant, les joues pleines de jus 

De mûres volées aux haies complices, 

Le cœur léger, l’âme en malice. 

Le Briou, doux fil de nos vacances, 

Berçait nos jeux, nos silences, 

Et dans ses bras, l’Antenne l’attend, 

Comme une mère au bord du temps. 

Aujourd’hui encore, quand l’été flambe, 

Je rêve à ses rives, douces et tendres, 

Où l’eau fredonne, libre et joyeuse, 

Une chanson d’enfance heureuse. 
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Le gemmage  
Au cœur du dico à Buzot : le gemmage. 
Comme pour bien des activités et travaux de nos anciens, on trouve, dans le 
« Buzot » les mots patois qui accompagnaient les tâches du quotidien. Je vous 
propose d’explorer par thématique, le parlanghe de nos contrées. 
L’activité de gemmage est présente traditionnellement dans les Landes de 
Gascogne depuis l’antiquité. Dans les années 1920, le pic de production est atteint 
avec 178 millions de litres récoltés. On trouve trace du gemmage en Charente-
Maritime du côté d’Oléron, en forêt de la Coubre et aussi vers Clérac plus au Sud. 
Depuis 1989 le gemmage n’est quasiment plus pratiqué en France. Voici un peu du 
vocabulaire utilisé par les gemmeurs sur l’île d’Oléron essentiellement, vous 
remarquerez que ces mots ne présentent pas forcément un aspect patoisant local, 
importés qu’ils sont par les landais venus implanter le gemmage chez nous : 
Tirer l’ourette, c’est faire la première entaille pour faire couler la résine. On 
nomme care la blessure ou saignée effectuée sur un pin pour en recueillir la 
résine. 
Le crampon est la plaque de zinc formant gouttière pour recueillir la résine dans 
les pots. Pour cette lamelle guidant l’écoulement on dit aussi la bire ou le birot’. 
Le résinier utilise également le pousse-crampon pour positionner le " crampon " 
lors de la récolte de la résine. 
Cramponner c’est attacher les pots à gemme sur le pin pour qu'il puisse recueillir 
la résine. 
Le crot est le trou effectué à la base d'un pin pour y recueillir la résine. 
Faire l’amasse se dit pour l’opération consistant à vider la résine contenue dans 
les pots accrochés aux pins dans des " escouartes " lors du gemmage. 
Le barras est la résine séchée amassée au fond des pots de gemme. 
Recueillir la résine des pins en général, c’est dépesser (les pins), prononcer 
dépeusser. 
L’escouarte, cité plus haut, c’est un bidon en tôle d'une contenance de 15 litres, 
dans lequel on verse la résine contenue dans 50 pots de gemme. 
 

L’hapchot’ ou hapchotte est une sorte de hache dont le taillant est courbe, 
utilisée pour la récolte de la résine. 
 

L’outil permettant de curer le fond des pots de gemme pour en extraire toute la 
résine se nomme palinette, palot’ ou palotte.  
 

Les exploitants de résine et les gemmeurs installent en forêt des cabanes appelées 
pitrey. 
Le saresclet est une toile pour ramasser au pied du tronc de pin les résidus de 
résine. 
Enfin le barrasquit d'espourga est une sorte de racloir en fer forgé, formé d'une 
lame au taillant acéré et recourbé (rappelant, en plus petit, l'aissette du 
tonnelier), fixée à un manche de 1,50 mètres. C'est à l'aide de cet outil que "le 
saigneur des pins" détache le barras des incisions faites au pin. Le barrasquit doit 
son nom à celui du produit qu'il travaille. Le mot est d’origine occitane et nous 
arrive tout droit des Landes de Gascogne.  

Le pin des Landes 

 

On ne voit en passant par les Landes désertes, 

Vrai Sahara français, poudré de sable blanc, 

Surgir de l'herbe sèche et des flaques d'eaux vertes 

D'autre arbre que le pin avec sa plaie au flanc, 

Car, pour lui dérober ses larmes de résine, 

L'homme, avare bourreau de la création, 

Qui ne vit qu'aux dépens de ceux qu'il assassine, 

Dans son tronc douloureux ouvre un large sillon ! 

Sans regretter son sang qui coule goutte à goutte, 

Le pin verse son baume et sa sève qui bout, 

Et se tient toujours droit sur le bord de la route, 

Comme un soldat blessé qui veut mourir debout. 

Le poète est ainsi dans les Landes du monde ; 

Lorsqu'il est sans blessure, il garde son trésor. 

Il faut qu'il ait au cœur une entaille profonde 

Pour épancher ses vers, divines larmes d'or ! 
 

Théophile GAUTIER 
1811 – 1872 

Bernard CHARRON 

https://www.bonjourpoesie.fr/lesgrandsclassiques/Poemes/th%C3%A9ophile_gautier/le_pin_des_landes
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Le DICO à BUZOT du français au patois d’Aunis 
Saintonge Angoumois. 

De à à abattage. 

à ad. - préposition pour à - ex : ad avouère = à avoir ; ad 

ête = à être ; ad honnourer = à honorer  en. - très 

fréquent devant un nom de localité - ex : aller, courir « en 
Pons, en Courcoury, en Saintes, en Voutron, en Saint-
Nicolas », = aller à Pons, à Courcoury, à Voutron, dans le 

quartier de Saint-Nicolas de La Rochelle. dans. ex : " j'hai 

passé huit ans dans les landes, sans jhamais penser dans 
l'amour. " = J'ai passé huit ans dans les landes, sans jamais 
penser à l'amour. 

 

à at. - a prend un t devant les mots qui commencent par 

une voyelle – ex : " il at été " = il a été. 
 

à bientôt  à la r’voyure. 
 

à bras le corps s’empougner. - se prendre à bras le corps. 
 

à cause de  rapport à. ex : « i n'a pas pouyut, rapport à sa femme, 

rapport qu'ale était malade. » 
 

à cela près  à thieu près. 
 

à cette heure asteur, asteure, astheure, astoure, asture, à 
c’t’heure, avoure. ex : " je vous aimerai toujours, 

encor un peu plus qu'asteur, s'il me l'est possible. » 
  

à chaque à châ. ex : " à châ goulée " = à chaque bouchée ; " à châ 

pt'it " = à chaque fois peu, doucement. 
 

à côté de  de contre. 

 

à côté de  se coter. – se mettre à côté de. 
 

à coup sûr  peur-sûr. 
 

à deux doigts de là coume là. 
 

à droite  à drèt, à la drèt. 
 

à jeun  à jein, à jhun. 
 

à la fois  à la cot. 
 

à la tombée de la nuit à la neut chète. 
 

à la traîne   à la réansue, à la valtraque. 
 

à l’étroit  à l’étret. 
 

à l’inverse  à l’invarse. 
 

à moins que autrement que, hormi que, o min que. - 
expression fréquente à La Rochelle, dans ses environs et à 
Cognac. 

     

à savoir qu’en faire à que n’en feras-tu. 
 

à part ça  autrement. ex : employé dans l'expression : " et 

autrement coument va t'ô ? " = à part ça,   comment ça va ? 

à peu près à pu près, à thieu près, à thiu près, par là, 
apuprès. 

 

à pied  de pied. 
 

à plat   à pliat. 
 

à présent asteure, asteur, astheure, astoure, asture, a 
c’t’heure, avoure, lavoure, voure. ex : " je vous 

aimerai toujours, encor un peu plus qu'asteur, s'il me l'est 
possible." 
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à sa place  en sa piace. 
 

à se toucher à cote cote, à tout se touche, à tout tout 
touche 

 

à suivre   de ran, d’un randon 
 

à temps  en temps. 
 

à tire larigot à tire la rigole. 
 

à tour de rôle à tourinée. 
 

abaissé  avalé. 
 

abaisser  avaler. 
 

abaisser désencrucher. - descendre une personne ou une 

chose d'un endroit élevé où elle est placée et d'où elle ne 
peut descendre seule - " dans l'pays Gabaye ô y'at' in 
jhournau qui s'apeule : l'Ajhasse désencruchée " = le 
journal s'appelle : la pie déperchée! 

 

abaisser les voiles  affaler. 
 

(à l’) abandon en pentaine, à la raballe. 
 

abandon abandon. - c'est l'état d'abandon des murs et des 

boucheaux qui fait l'objet d'une déclaration officielle à la 
marine pour cesser de payer des droits. 

 

abandonné  gâs, gast, gât, gats, quitte. 
 

(ils) abandonnent V.conj.  y pliantant. – verbe abandonner au 

présent. 
 

abandonner larguer, quitter, tchitter, acher, laisser en 
pian. ex : « Il a quitté sa famille », = il a abandonné sa 

famille.       
 

abasourdi  ébalourdit, ébaroui, ébarouit, ébarroui, 
élourdi, élourdit. 
 

abat d’eau  évée, grain, bouillard 
 

abâtardir abâtardezit, champir, champit. - Faire perdre à 

un être vivant ses qualités originelles, avilir, faire 
dégénérer. 

 

abatis   hasbille. 
 

abatis de volailles abatages, béatilles. – tête, cou, ailerons, pattes. 

abatis que l'on fait cuire en ragoût. 
 

abats pirot. - ensemble des abats de porc ou de chevreau 

(langue, foie, cœur, poumon). Pirote de cabri (frite avec de 
l’aillet et du persil) 

 

abats de bétail avaries, caillebottes. 
 

abattage  tuanghe. - abattage du cochon – tuasse, tuerie –  

abattage de porc à la ferme – Faire un assassin 
 
 
 

Bernard CHARRON alias Arnest Lugrous 

 

Au pied de mon arbre, je vivais heureux … histoire 
de chêne  
 
Le Chêne en Charente et Charente-Maritime : Un Patrimoine d'exception 
 
Le chêne, arbre emblématique des forêts françaises, occupe une place de choix en Charente 
et Charente-Maritime. Symbole de force et de longévité, il a marqué l'histoire de notre pays 
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et continue de jouer un rôle économique et écologique majeur. Plongeons dans l'histoire 
et des multiples utilisations de ce géant des forêts. 
 
Une histoire profondément enracinée : depuis des siècles, les chênes peuplent les forêts de 
Charente et Charente-Maritime. Au Moyen Âge, ces arbres étaient déjà prisés pour leur 
bois solide et durable, utilisé dans la construction des maisons, des églises et des châteaux. 
Les forêts de chênes ont également joué un rôle crucial dans l'industrie navale, fournissant 
le bois nécessaire à la construction des navires. 

 
L'âge d'or du chêne : aux XVIIe et XVIIIe siècles, la 
demande en bois de chêne a atteint son apogée. 
La région, riche en forêts, est devenue un 
fournisseur majeur pour la construction navale, 
notamment pour les arsenaux de Rochefort. Le 
chêne était également utilisé pour la fabrication 
des tonneaux, essentiels pour le vieillissement du 
cognac, autre trésor de la région. Aujourd’hui, le 
bois vient plus facilement du limousin. Le chêne 
et le cognac est une alliance parfaite. L’une des 

utilisations les plus célèbres du chêne en Charente 
est bien sans conteste la fabrication des tonneaux pour 

le vieillissement du cognac. Le bois de chêne confère à cette eau-de-vie des arômes uniques 
et une couleur dorée. Les tonneliers, artisans spécialisés, façonnent avec précision chaque 
tonneau, perpétuant un savoir-faire ancestral. 
 
Le chêne dans la trufficulture : le chêne joue également un rôle essentiel dans la 
trufficulture, une activité importante en Charente et Charente-Maritime. Les chênes 
truffiers, souvent des chênes verts ou des chênes pubescents, sont cultivés pour leur 
capacité à produire des truffes, ces diamants noirs de la gastronomie. Les truffes se 
développent en symbiose avec les racines des chênes, formant un partenariat unique et 
précieux. Les trufficulteurs de la région entretiennent avec soin ces arbres, récoltant les 
truffes avec des méthodes traditionnelles, souvent à l'aide d’un chien dressé pour cette 
tâche. 
 
Le chêne dans l'art et l'artisanat : outre son utilisation dans la construction et la tonnellerie, 
le chêne est également apprécié dans l'art et l'artisanat. Les ébénistes et les sculpteurs de 
la région créent des meubles et des objets d'art en bois de chêne, alliant esthétique et 
durabilité. Les parquets en chêne, réputés pour leur résistance, ornent de nombreuses 
maisons et bâtiments historiques. 
 

Le rôle écologique du chêne : les forêts de chênes jouent 
un rôle écologique essentiel. Elles abritent une 
biodiversité riche, offrant un habitat à de nombreuses 
espèces animales et végétales. Les chênes contribuent 
également à la régulation du climat en absorbant le 
dioxyde de carbone et en produisant de l'oxygène. 
Aujourd'hui, les forêts de chênes de Charente et 
Charente-Maritime font face à plusieurs défis. Les 
changements climatiques, les maladies et les parasites 
menacent la santé des arbres.  
 
Le chêne, avec son histoire riche et ses multiples 
utilisations, est un symbole fort de la Charente et de la 
Charente-Maritime. De la construction navale à la tonnellerie, en passant par la 
trufficulture, l'art et l'artisanat, il a marqué et continue de marquer la vie de notre région. 
Préserver nos forêts, c'est protéger un héritage culturel et écologique inestimable pour les 
générations futures. Il existe des chênes classés remarquables en Saintonge comme par 
exemple celui de Montravail à Pessines, près de Saintes, c’est est un chêne millénaire 
particulièrement impressionnant. Il mesure près de 14,10 mètres de circonférence ce qui 
en fait l'un des chênes les plus imposants en France.  
 
Un symbole aussi pour les patoisants :  
 
Châgne Dreit (Le chêne droit), de son vrai nom Régis 
Courlit, fut une figure emblématique du patrimoine 
charentais. Né en 1946 à L’Isle d’Espagnac, il avait 
grandi au rythme des histoires racontées en patois 
par son père, qui lui transmit très tôt l’amour de 
cette langue régionale. Tout au long de sa vie, Régis 
s’était passionné pour le patois charentais, 
devenant l’un de ses plus fervents défenseurs. Sous 
son pseudonyme haut en couleur de « Châgne 
Dreit », il fit rayonner cette langue à travers ses 
écrits, ses contes et ses spectacles. Il fut également 
un membre actif de la troupe des Goules Réjouies 
de Saint-Yrieix, où il mit en scène son amour du patois 
avec humour et générosité. 
 
Faire le poirier se dit en saintongeais – Fare Châgne dret –  
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Auteur, comédien, conteur, mais surtout amoureux de sa culture, Régis 
Courlit œuvra sans relâche pour la préservation et la transmission d’un 
patrimoine linguistique riche et vivant. Grâce à lui, le patois charentais a 
continué de résonner dans les cœurs et sur les scènes de la région, avec 
chaleur, simplicité et bonne humeur. Preuve à l’appui :  
https://journalboutillon.com/2014/05/26/chagne-dret/ 
 

Les citations sont nombreuses, le chêne y est mis à l’honneur, en voici quelques-unes 
sélectionnées pour l’occasion.  "Y avait un vieux chêne au bout du champ d’la Toinette, 
qu’était là depuis qu’mon grand-père était p’tit. On disait qu’il avait vu passer les guerres 
et les amours."  
« Les anciens disaient que les chênes parlaient entre eux quand le vent soufflait fort. C’était 
les voix des ancêtres qui nous parlent, disait-on." 
 
« Un toit en chêne ne craint ni vent ni temps."  
« Quand le chêne a des glands à foison, le paysan a du pain en sa maison." 
 
Poème  
 
Un Chêne et sa rose trémière 
 
Dans un hameau de Saintonge aux toits de tuiles rondes, 
Un vieux chêne veillait, noble, aux heures qui vagabondent. 
Ses racines profondes, comme un serment ancien, 
Étreignaient une terre calcaire au bord d’un chemin. 
 
Chaque matin d’été, dans la brise légère, 
Il saluait d’un frisson une rose trémière. 
Haute et frêle beauté, quand le vent l’honore, 
Elle frissonne, fragile, jusqu’à l’aurore. 
 
« Ô fleur des murs de pierre, muse de mes saisons, 
Laisse-moi t’abriter de mes larges frondaisons. 
Je suis force et silence, tu es grâce et lumière, 
Dansons avec le vent, sous le ciel éphémère. » 
 
Et dans le doux village, nul ne s’étonnait guère, 
De voir l’arbre puissant aimer la passagère. 
 

Dominique PORCHERON  

Enfance à St Sulpice d’Arnoult 
 
Grand-Père GRANJON (1868-1957) était un homme bon, 

simple ; toute mon enfance et mon adolescence, je l’ai vu 

labourer derrière ses deux bœufs, tenant et guidant sa charrue ; 

ou devant ses bœufs et sa charrette pour les vendanges, les 

moissons ou les foins. Au rythme naturel des saisons. 

 

J’ai souvenir que l’hiver, 2 ou 3 fois, il m’a emmené avec lui « faire des fagots » ; 

c’était un coin de bois qui lui appartenait sur la route de Ste Gemme, en haut de la 

côte des Brissonnaux, où l’on abattait chaque hiver quelques arbres pour alimenter 

la grande cheminée de sa maison. Le tronc et les grosses branches faisaient les 

« rondins » (ou bûches) et les petites branches faisaient les « fagots » pour allumer 

le feu ou le relancer.  

On sciait, on coupait (avec une « serpe », instrument dangereux dont je n’avais pas 

le droit de me servir !...). Je ramassais les branches coupées à longueur et les liais 

avec un brin d’osier pour faire un fagot. On laissait tout sur place et, quand il y en 

avait assez, on prenait la charrette et les bœufs pour ramener le bois sous le tilleul 

ou dans la « loge » pour qu’il sèche. 

La « loge » était une construction bizarre qui devait remonter aux Gaulois… Grande 

cabane à ouverture triangulaire d’une dizaine de mètres de long, 3 ou 4 de large, 

bâtie avec de petits troncs d’arbres plantés en terre qui se rejoignaient au sommet, 

en triangle donc ; entre les troncs, on « tissait » de la bruyère en plusieurs 

épaisseurs pour faire les parois et l’étanchéité. Chaque ferme avait au moins une 

loge, qui était en fait l’ancêtre du hangar, où l’on mettait le bois à sécher et 2 ou 3 

machines agricoles à l’abri (faucheuse, râteau, charrue). 

 

Grand-Père n’avait jamais pu acheter un cheval pour la charrue ou la charrette ; 

c’était trop cher et surtout pour le nourrir il fallait acheter de l’avoine, alors que les 

bœufs se nourrissaient tout seuls dans les prés. 

https://journalboutillon.com/2014/05/26/chagne-dret/
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Il n’avait pas non plus de vaches, moutons ou chèvres : c’était le domaine réservé 

de la fermière et ma grand-mère n’en avait jamais voulu… 

 

Par contre, il avait une « motte », une terre au bord de l’Arnoult, très riche, où l’on 

faisait des légumes : artichauts, carottes, salades, haricots verts, haricots en grains 

(« mojhettes »), asperges, tomates, cornichons, piments… J’y allais aussi avec lui 

pour ramasser ceci ou cela selon les besoins de la cuisinière (Grand-Mère ou 

Maman). 

Les pommes de terre, c’était dans le jardin derrière la maison, entre la maison et 

l’écurie des bœufs. Ainsi que les poiriers, pommiers, pruniers, noisetiers, taille de 

raisin. Le reste était pour les fleurs, entretenues avec beaucoup de soin et de travail 

par ma Grand-Mère… répartition du travail, des pouvoirs, et d’autres choses sans 

doute… 

 
Ma Grand-Mère, née Garlopeau (1874-1952) était une petite 

femme frêle, toujours vêtue de noir ; boiteuse de naissance, elle 

marchait toujours avec une canne. 

Elle vaquait à la cuisine, seule pièce de la maison avec la chambre, 

entre une immense cheminée où le feu était quotidien et le 

« potager » accolé à la cheminée. 

Le potager était une construction massive, à hauteur d’un « plan de travail » actuel, 

sorte de barbecue à trois ou quatre trous où l’on mettait les braises de la cheminée 

avec ou sans charbon de bois ; et toute la cuisine se faisait là. 

Pas d’eau courante non plus… un seau d’eau que l’on remplissait à la pompe du 

puits était posé sur un évier, sous une fenêtre ; et sur les bords du seau, en 

équilibre, l’on posait une « cassotte » que l’on remplissait dans le seau et qui était 

un petit réservoir cylindrique prolongé par un long tube fin au bout duquel coulait 

l’eau ; pour se laver les mains notamment. L’eau était évacuée dans la cour 

directement par un trou dans le mur. 

Chaque année pour la fête au village (l’« assemblée » ou la « frairie »), Grand-Mère 

invitait toujours les mêmes 2 familles (cousins proches) ; sa spécialité en dessert 

était l’île flottante : blancs d’œufs en neige sur crème anglaise. 

 

 

 

A l’étage, le grand escalier montait à 2 ou 3 chambres et un grenier où Grand-Père 

entreposait son blé après les « battages » ; pour le faire sécher, il y allait de temps 

en temps et le « brassait » avec une grande pelle en bois. 

Je me souviens du plaisir que je prenais avec ma sœur à monter pieds nus dans le 

tas de blé, en cachette !... 

Sur le tas de blé, on mettait aussi les pommes, qui se conservaient tout l’hiver.µ 

 

Dans ce grenier, les contrevents des fenêtres étaient fermés (sans doute pour la 

conservation du blé) ; mais une fenêtre avait des contrevents de travers et un 

intervalle permettait à un couple d’oiseaux de faire un nid, tous les ans : 

chardonnerets ou mésanges, je ne sais plus. Avec ma sœur, nous venions donc sur 

la pointe des pieds en restant dans l’ombre, voir la navette des parents-oiseaux 

apporter chaque fois un insecte : les oisillons ouvraient un bec immense en criant 

et le parent choisissait un bec, sans doute à tour de rôle. Puis un oisillon se tournait, 

montrait son postérieur et crottait ; le parent prenait la crotte dans son bec et 

s’envolait, laissant la crotte tomber dans le jardin. Jamais je n’ai vu une crotte salir 

le nid !... 

 

 

Grand-Père avait un cerisier dans sa vigne à un petit kilomètre de la maison. Nous 

y allions avec ma sœur à la saison des cerises, en sortant de l’école, pour le « 4 

heures » : avec du fromage de chèvre frais et de la « galette de Faucon » (de Pont 

l’Abbé d’Arnoult) ou, à défaut, un bout de pain, c’était un vrai régal !... 

 

 

Pour les vendanges, nous allions bien sûr cueillir le raisin avec un sécateur, emplir 

des baquets que l’on vidait dans la hotte. Le porteur de hotte était le grand homme 

des vendanges, en choisissant toujours le plus costaud ; c’était en général Jean, le 
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frère de mon Père (lui, je ne l’ai jamais vu vendanger… il n’aimait pas du tout le 

travail de la terre !). La hotte se vidait dans les cuves posées sur la charrette. 

La cuve pleine, 2 ou 3 vendangeurs montaient dedans pieds nus, jambes nues, 

pantalon retroussé sur les genoux, et l’un piétinait le raisin pour l’écraser. Sorte de 

danse dans le raisin et son jus ; on en sortait pieds et jambes rouges du jus de 

raisin… 

Le raisin ainsi « foulé », on partait avec des bœufs en la charrette jusqu’au chai, pas 

loin de la maison, et Grand-Père manœuvrait le pressoir d’où coulait le jus de raisin, 

le moût, dans un « timbre », grande pierre creusée que l’on vidait au fur et à 

mesure pour mettre le moût dans les barriques, où il fermentait pour donner du 

vin. 

 

Ecrit de Michel Granjon, né à St Sulpice d’Arnoult en 1926 et décédé en 

2011, évoquant ses souvenirs avec ses grands-parents 

La cuisine de cochon  
 

Quels merveilleux souvenirs reviennent à l’esprit 

De ce temps d’autrefois, ou famille réunie 

On allait cuisiner les mets les plus exquis 

Avec ce beau cochon que l’on avait occis 

Et toutes ces senteurs, ces délicieux fumets 

Depuis ma tendre enfance, 

sont gravés à jamais 

Ces grillades sur le gril, en train de se dorer 

Crépitant sur les braises rougeoyantes du foyer 

Répandant alentour cette odeur sans pareil 

Qu’on dû connaître aussi, nos ancêtres lointains 

Qui vient vous titiller les papilles en éveil 

Agréable prélude à un copieux festin 

Les « cagouilles » dans la poêle mijotant doucement 

En baignant dans la sauce faite de vin et de sang 

Et qui au fil des heures brunissaient lentement 

Qu’on dégusterait bientôt, quand elles seraient 

à point 

Ces délicieux boudins, noirs comme du 

charbon 

Ou chaque cuisinière mettait tout son talent 

Mélangeant savamment la viande et les oignons 

Et tout plein d’autres choses, agrémentées de sang 

Et les belles saucisses, faîtes de viande hachée 

Salées, poivrées, de cognac arrosées 

Qui en longues guirlandes, longuement sècheraient 

Accrochées à des gaules, sous les chevrons fumés 

Dans la grande « pouéloune », les grillons mijotaient 

Et la vieille Mémé, pendant de longues heures 

Avec un long « brassour » doucement les remuait 

Et m’en faisait goûter, pour mon plus grand bonheur 

Séparés de la graisse, dans de beaux pots de grés 

Sur une grande étagère, ensemble on les mettrait 

Avec à leur côté, le délicieux civet 

Dont on se régalerait tout du long de l’année 

Bientôt, taillés, frottés avec mille précautions 

Les majestueux jambons confinés dans le sel 

Trôneraient tout là-haut, pendant la belle saison 

Rejoignant les saucisses pendues en ribambelles  

Et ce lard, dans le sel, avec sa couche de gras 

Quel régal ce serait, tout au long de l’hiver 

Cuit avec un beau chou, quel délicieux repas 

Une fois descendu de la noire crémaillère 

Quel talent elles avaient, ces femmes d’autrefois 

De notre beau goret, tout était cuisiné 

De la tête aux poumons, et des couennes jusqu’au foie 

Ou du groin à la queue, rien, rien ne se perdait 
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Et moi, petit gamin, j’allai de ci, de là 

Humant à plein poumon ces odeurs épicées 

Ou le laurier, le thym, les dominaient parfois 

Ces odeurs que depuis, je n’ai pas oublié 

Comme si c’était hier, je garde au fond de moi 

Le souvenir de ces mets qui m’ont tant régalé 

Et plein de nostalgie de ce temps d’autrefois 

Ou l’on savait si bien cuisiner le goret 

Jhustine  

Aux votes citoyens ! 

 
Il était une fois, dans la paisible commune de Buffajhasse, nichée entre les vignes 

et les bois de Saintonge, un maire nommé Anatole Boudinot, 

en poste depuis si longtemps que même les plus anciens du 

village ne se souvenaient plus de son premier mandat. S’il 

n’avait pas toujours été maire, il avait été au moins conseiller.  

Nichée entre les collines douces et les vignes ondoyantes de la 

Saintonge, Buffajhasse est une petite commune rurale où le 

temps semble s’être arrêté. En ce début de XXIe siècle, le village 

compte à peine deux cents âmes, toutes attachées à leur terre, 

à leurs traditions, et à leur bon sens paysan. 

Le cœur du village bat autour de la place des marronniers, où 

trône même un arbre centenaire, témoin silencieux d’un ancien 

cimetière, de fêtes communales aujourd’hui oubliées et depuis 

son dernier mandat, des discours du maire toujours enflammés. 

Autour, quelques bâtisses en pierre calcaire, aux volets colorés 

délavés, abritent la mairie, l’unique café — Chez Léontine — et 

la forge de maître Giraud. Les ruelles goudronnées serpentent 

entre les maisons, bordées de murets en pierres sèches et de 

jardins potagers où poussent tomates, haricots et quelques soucis. Le clocher de 

l’église Saint-Symphorien, modeste mais fier, rythme les journées de ses cloches 

un peu fêlées, il faut bien le dire. 

À la sortie du bourg, les champs s’étendent à perte de vue, ponctués 

de haies vives et de vieux noyers. On y croise parfois Edouard, le 

garde champêtre, tentant de dompter son vélo grinçant ou son 

tambour récalcitrant. Buffajhasse, c’est aussi un état d’esprit : un 

mélange de méfiance envers les grandes promesses, de solidarité 

rustique, et d’humour discret. On y parle patois à la veillée, on y 

chante encore mais très rarement les complaintes d’autrefois, et on 

y regarde les nouveautés du monde avec une prudente curiosité. 

À l’approche des élections municipales, Anatole, bien décidé à rempiler pour un 

énième mandat, convoqua son fidèle — mais maladroit — garde champêtre, 

Edouard Lajambe. 

— Edouard, mon brave, il nous faut mobiliser les administrés ! Va leur annoncer 

que je vais faire paver la place de l’église, installer un kiosque à musique, et même... 

creuser un canal jusqu’à la Boutonne ! 

Edouard, tout fier de sa mission, enfourcha sa vieille bicyclette bringuebalante et 

partit claironner les annonces à travers le village, tambour battant. 

Mais à chaque halte, ce fut la même rengaine : 

— Un canal jusqu’à la Boutonne ? Et pourquoi pas un funiculaire jusqu’à LA 

Rochelle ? ricanait le boulanger. 

— Un kiosque ? On n’a même pas de fanfare ! soupirait la couturière. 

— Et les pavés ? On les mettra sur les nids-de-poule de vos promesses, Monsieur 

le Maire ? lançait le forgeron. 

Edouard, penaud, revenait chaque soir au bureau municipal, les bottes crottées et 

le moral en berne. 

— Ils ne veulent rien entendre, Monsieur le Maire... 
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Mais Anatole, têtu comme un baudet du Poitou, redoublait d’idées farfelues : une 

fontaine à vin, une horloge parlante, un tramway électrice, des éoliennes à fleurs... 

Rien n’y faisait. Les villageois, lassés des promesses, restaient de marbre et très 

dubitatifs.  

Le jour des élections arriva. Anatole, seul sur la liste avec quelques copains triés sur 

le volet, attendait la foule au bureau de vote. Mais personne ne vint. Pas un chat, 

pas même Edouard, qui avait préféré aller pêcher dans le Briou.  

Et c’est ainsi que, faute de votants, Buffajhasse resta 

sans maire pendant plusieurs mois. Le village, libéré des 

discours et des promesses, retrouva une tranquillité 

oubliée, au moins pour un temps. Dans l’attente d’un 

futur maire, la honte ayant chassé le dernier, le préfet 

assura l’intendance de ce petit village d’ancêtres 

gaulois aux âmes bien nées. Puis, finalement, ce fut la 

« bique » à Germaine qui fut élue maire par 

acclamation. Elle ne promit rien, ne dit rien, mais au 

moins, elle faisait du bon lait !  

Firmin COMPAGNON  

 

ON SE MARIE A SAINT CHAFOUIN (Episode 8) 
Côte à côte, ils étaient plongés dans leurs réflexions 

Valérie Lénigrat avait réussi, tant bien que mal, à fixer son talon de soulier. 

- En fasant étention, i s’en éra pas, se dit-elle. 

Il était onze heures et demie. Emue comme une pensionnaire, elle quitta le banc 

qu’elle occupait depuis l'arrivée de l'autobus. Elle s’approcha de la statue de 

l’amiral Duperré. 

- Thiau l’homme peut pas tarder asteure … 

Dix minutes plus tard, Eugène Baudru arriva lui aussi près de la Grosse Horloge. 

- Vouèyon si jh’ai beun compris, ma promise det pas êt’ loin, dit-il en relevant sa 

moustache d’un air conquérant. 

Et il s’approcha de la statue à son tour. 

- Marde ! La Lénigrate ! Dit-il en apercevant Valérie. Qu’é-ou qu’à fait asteure, 

piantée coume in piquet ? O lé beun ma chance qu’o s’trouvisse jhustement éthi 

thieuqu’un de Saint-Chaffouin. A zi rest’ra pas toute la jhornée, m’en doute … 

Et, se retournant, il se mit à contempler les bateaux qui se balançaient mollement 

sur l’eau du vieux port.  

- Té ! pensa Valérie en apercevant son voisin. Le vieux Baudru ! O manquait pu 

qu’thieu … Jh’ai beun chouézi ma jhornée p’rr pas êt’vuze… I pass’ra pas sa matinée 

à r’garder thielle eve, v’espère ?  

L’un et l’autre attendait, jetant de temps en temps un coup d’œil sur le cadran de 
l’horloge … Une heure s’écoula, longue comme un siècle … Des idées confuses 
envahissaient leur esprit. A l’émotion de toute à l’heure succédait maintenant 
l’anxiété. 

- Thiau l’homme a p’t’êt’ eu in empêch’ment ! 

- Thièlle femme a p’têt’ eu des enneux en route … 

Mais pas un ne fut effleuré par l’idée que ce rendez-vous avait pu être organisé par 
quelque farceur. 

- S’o faut, jh’attendrais jhusqu’à d’ser, pensait Baudru. 

- Jhe vas m’assire sus l’banc l’pu près, et jhe rest’rai jhusqu’à l’heure de l’autobus, 
se disait la Lénigrate. 

La marée montait ? de gros nuages noirs apparaissaient. Les deux tours du port se 
découpaient sur le ciel come deux masses plus claires.  Des mouettes rasaient la 
surface de l’eau. Bientôt de grosses gouttes se mirent à tomber.  

- O lé qu’in bouillard, murmura Eugène Baudru et il releva son col de veste, serra 
son cache-nez par-dessus lequel dépassa la moitié de son col déboutonné.  
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- O s’ar reun. L’Almanach dau bœu dit qu’o 
f’ra biâ toute la jhorée, se dit Valérie. 

Et ils demeurèrent fidèles au poste. 

Au lieu de cesser, la pluie redoubla de 
violence. Les marins sur le quai avaient 
abandonné leurs travaux de ravaudage. Sur 
les bateaux, on ne voyait plus une âme qui 
vive.  

- Si jh’avait ens’ment pris mon parapluie : se 
dit Eugène.  

- Jh’s’rai napie s’o continue coume thieu, 
pensait Valérie. 

Alors, presque en même temps, ils bâtirent 
en retraite et de réfugièrent sous la toile de tente, devant un café. La pluie tombait 
à torrents. Depuis des mois, on n’avait pas vu pareille « écambouille ». La mère 
Lénigrat et le père Baudru frissonnait. Presque côte à côte. Ils étaient plongés dans 
leurs réflexions et chacun se désespérait maintenant.  

- O lé la faute à thieu temps. Ma promise ara eu pour de s’mouiller, ou beun a l’ara 
cru qu’o m’arrêt’rait.  

- Thiau l’homme s’est dit que jh’vinriais pas. O lé beun ma veine après tant 

d’aventures. 

Et ils ne se parlaient pas. 

Au-dessus de leur tête, la toile, sous le poids de l’eau, formait une poche.  Un 

garçon de quinze à seize ans, vêtu d’une salopette bleue, sortit du café et, sautant 

à pieds joints, donna un violent coup de poing dans la toile. Sous le choc, elle se 

détacha, tomba en enveloppement les deux amoureux qui s’ignoraient. Le patron 

du café accourut, parvint difficilement à les dégager. Le spectacle était si cocasse 

qu’il retenait à grand peine son envie de rire.  

Baudru maintenant jurait comme un païen. Valérie montrait le poing vers le 

coupable qui s’enfuyait en riant aux éclats. 

- Sale engheance ! 

- Sacrée varmine ! 

Les deux voisins se regardèrent. 

- Jhe sons dans un n’in jholi garet ! 

- Jhe son napis ! 

C’était les seule sparoles qu’ils neussent jamais échangées. Leur malheur commun 

avait éffacer un siècle et demi de rancune et les avaient réunis dans un même 

ressentiment. 

- Jhe peuvons pas rester d’même dit Valérie.  

- jh’attraperions ine queurvaison, o lé sur. 

- Entrez vous sécher dit le patron du café compatissant.  

- O lé pas d’refus, répondirent-t-il en chœur.   

Assis côte à côte auprès d’un poêle, pendant que, sous l’effet de la chaleur, leurs 

vêtements fumaient, Eugène et Valérie avalaient un grog. Petit à petit, aidés par 

la boisson alcoolisée, leurs langues se délièrent.  

- Ah ! Mon yeu quelle jhornée ! 

- Vous peuvez zou dire ! Répondit Bauru. 

En faisant un mouvement, la cheville de la Lénigrate tourna. 

A nouveau, le talon se sépara du soulier. 

- O continue ! s’écria-t-elle en jetant sur son pied un coup d’œil désespéré… Jhe 

vins d’parde mon talon. 

Baudru se pencha pour constater. 

- Baillez-me vout’souyer.  

- O lé que jh’peu pas l’sorti d’mon pied. 
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Eugène s’empressa. A genoux maintenant, il avait d’une main saisit la chaussure, 

de l’autre il prit la cheville de Valérie. A force de tirer, il finit par séparer l’autre. 

- Fi d’la mère ! … a l’a t’encore de biâs mollets, pensa-t-il.  

- Vouèla t’in houme compiaisant, se dit la Lénigrate … 

Et, tout en essayant de réparer les dégâts, Baudru de dit qu’après tout sa voisine 

était encore «ine belle femme». 

Sous ses efforts répétés, son col se détacha tout à fait et roula par terre.  

- Beurnocio l’col ! Jh’ai dû pardre le bouton. Dit-il. 

- S’o y’a qu’thieu o peut s’arrangher, répondit Valérie. Jh’ai jhustement ine 

épingh’ye doub’ye. 

Quand elle eut remis son soulier, elle essaya de remettre en place le col du père 

Baudru. A plusieurs reprises, sa main effleura le visage du père Baudru. Il y avait 

bien longtemps qu’il n’avait pas côtoyé une femme d’aussi près ! Il tremblait. 

- Baudru ! Grouillez don pas tant si vous vl’ez que jh’zou installe coum au faut, dit-

elle.  

- Amprès avouèr’ tant travaillé, vous prenrez beun in p’tit verre de thièque 

chouze, dit-il, en reculant. O nous réchauffra. 

Elle n’eut pas le courage de refuser. Une douce torpeur l’envahissait. Elle était 

troublée par tant de prévenances. 

Le « patron » versa un verre de Sève à chacun. 

Valérie et Eugène dégustèrent en silence.  

Maintenant, ils étaient seuls dans la salle de café. 

Baudru passa son bras derrière la Lénigrate.  

Elle ne protesta pas. Alors, il se pencha vers elle.  

- Attention ! dit-elle en riant, vout’ bout 

d’moustache va m’éborgner… 

- Jhe l’cop’rai, si vous v’lez, répliqua-t-il. 

- Jh’vous savais pas si galant… 

- Et vous si, si agrâlante. 

Le père Baudru prit dans sa main le 

menton de Valérie Lénigrate, approcha 

son visage. 

- Hum ! fit le patron du café qui 

remontait de la cave. 

Et cela leur « copa l’subiet » … 

 

Norine CHABEURSAT 

La Crassouse 
 

O s’pâsset dan l’ancien tem, vour de s’qui qu’neûssiant pâ la gassouyiére ni 

l’maquillajhe. Coume o diset mon définté grant père : si tu bisét-ine drôlésse, 

tu risquét pâ d’ête polué.. O l’étet daû cent peur cent "bio" ! Mè, vous savet 

coume mé que "bio" et porpe, o vat poin-ensemb’ye. O l’ét pâ teurjhou 

ragoûtan de s’qui s’met dan l’jhèrdrin peur rempiacé l’engrai qui fet poussé 

lés patate ou lés toumate, à dés moumen o l’étet-otou l’câ peur dés 

crétyin.Peur n’en v’ni t’à « la Crassouse », l’monde zi-aviant douné thieû 

châfre passqu’o l’avet pâ b’zoin d’la vouére ni d’l’entende peur savouére 

qu’a l’étet dan lés parajhe ! A vivochet bin chich’men anveuc son paûre vieû 

dan n’ine p’tite minzon, épi o l’étet pâ dimanche tout lés jhor. Anveuc in 

coube de mourçâ d’cham, deûx troués bique, in goret, ine trâlé d’lapinasse, 

d’poule, d’canet, d’peuro ; i manjhiant-à leûs faim, mé pâ maî ! 
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Ine an-né, la vèye d’la fouére de St Jhean, thiète lâ d’avant la Naû, o l’at deûx 

gâ qui v’niant daû Péyi Bâ d’leûs pié peur couché t’en ville d’manière à d’éte 

su piace d’boune heure l’lend’min. Su lés cot d’cinq heure daû sére, in p’tit-

avan soulail couché, o l’at-ine brume qui s’ét l’vé d’in cot ! Ine brume à copé 

aû coutâ, qu’n’on zi vouéyet pâ à dix mète. V’lâ més deûx gâ qu’étiant peurdu 

dan la neu qui chéyet-asteure, Peur d’su l’marché, o coumincet-à jh’lé en 

mînme tem ! Ampré avouére virouné combe de tem, tout d’in cot, i vouéyant-

ine p’tit’lumière qui teurleûset-aû loin. O l’étet la chandèle d’ché la 

Crassouse. Bin vite, i cougnant-aûx câraû, épi i l’aspyiquant leûs câ. Qu’o dit 

la vèye qu’avet pâ in maûvé fon : 

« Jh’sont pâ riche, mè jh’alont quant mînme pâ vous thyité diôr à n’in tem 

d’mînme. Vous-alet manjhé t’ine boune soupe anveuc nous, o vous 

réchaûfrat » 

Qu’o rajhoute le vieû  

« Et vous peûret couché dan la paille dan l’éthiuri anveuc la vache, aû moin 

vous sret-aû chaû. » 

Le lend’min à la peurmière heure, més deûx gâ sont r’peurti ampré avouére 

r’marcié lés deûx paûre vieû bin coume o faût. En route, o n’en-at-in, qu’i 

dit : 

« A l’avant-été bin-émab’ye thiés deûx peursoune, jh’peuriont p’t’éte leûs 

ajhté thiéqu’ chouse peur lés-armarcié ; jh’avét sonjhé t’à daû sabon peur la 

vèye, o sret pâ san b’zoin, mè o la vésqurat p’t’éte ! » 

« Hé si jh’ajheteriont-ine guiace qu’o dit l’aûte. » 

« Hâ, thieû, o l’ét-ine boune idé ! » 

Aû r’tour, més deûx gâ sont don pâssé t’anveuc leûs cadeaû. O l’avet qu’le 

vieû ; la Crassouse étet-à douné à manjhé aûx poule. Le paûre vieû démanche 

l’embalajhe, épi r’gâde la fâmeûse guiace. 

« Hô ! qu’i dit,  

« Vous peuvet pâ savouére le piési que vous m’ faset ! Mé coumen avet vous 

fet peur teurvé l’pourtret d’mon père à la fouére ! Jh’m’en vât l’caché bin vite 

avant qu’la Louise r’torne ; a l’émet pâ l’vieû, épi a sret bin capab’ye d’le 

borjhé. » 

I monte dan l’pianché, épi i l’ sâre dan n’ine armouère enteur deûx pile de 

bâlin. 

Tout lés jhor, ampré coulâssion, i monte dan l’pianché peur r’gâdé thieû 

pourtret d’son père. Curiouse coume o l’at pâ, la vèye s’en-ét-aporçu et a l’at 

seugu. In cot peurti, à monte bin vite à thièle armouère, à tire la guiace. 

« Hâ ! qu’a dit, jh’m’en minfié qu’o l’étet-ine histouère de fumèle, mè qu’à 

soune âjhe, moune houme èye chouési ine si vilaine créyature, thieû, jh’ 

z’ariét jhamé créyu ! » 
                                                                                                                                                           

Jhustine 

Dernière commande de l’année, un couvre pied.  
   
Comme je vous l’ai déjà raconté, lorsque j’étais enfant, le temps semblait s’étirer à 

l’infini. Pour tromper l’ennui, je rendais souvent visite à ma tante Jeanne. Il n’était 

jamais certain qu’elle m’ouvre la porte, mais lorsqu’elle le faisait, je savais que 

j’allais passer un moment agréable, ou du moins riche en apprentissages. 

C’était un après-midi de fin août, je savais que ma tante ne serait pas chez elle. Elle 

avait reçu une commande pour confectionner un couvre-pied. Ce n’était 

certainement pas un édredon : elle n’en fabriquait plus depuis longtemps. Avec 

l’arrivée du chauffage central et des radiateurs dans toutes les pièces des maisons, 

ces lourds édredons étaient devenus obsolètes. 

Tout l’été, elle avait profité de ses moments libres pour laver et nettoyer la laine 

tondue des moutons des voisins, juste après la fin du printemps. Sans cette tonte 

annuelle, les pauvres bêtes auraient passé l’été enfermées dans un cocon de laine 

inconfortable. Un mouton non tondu pouvait même finir par ne plus voir, devenant 

ainsi une proie facile pour les chiens errants. 

L’un n’empêchant pas l’autre, évidemment. 

Pour ce chantier, elle s’installait sous le 

grand « balet » de la maison des voisins 

parisiens, repartis à Paris après leurs 

vacances en Saintonge. Comme chaque 

année, une fois les citadins partis, ma tante 

reprenait la gestion de leur maison : elle 
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s’occupait des poules, entretenait le jardin et veillait à aérer les pièces pour éviter 

l’odeur de renfermé. Elle se transformait alors en véritable cheffe d’entreprise, 

donnant des ordres à tout son personnel — c’est-à-dire à mon oncle, qui devait 

regretter, déjà, le départ des voisins. 

Une semaine plus tôt, mon oncle 

avait reçu l’ordre de descendre 

le métier à tisser du grenier, où il 

dormait depuis des années. Ma 

tante n’avait plus eu de 

commande depuis longtemps : 

ces couvre-lits n’étaient plus à la 

mode. Chez nous, ma mère avait 

déjà relégué les édredons au 

placard et se demandait quoi 

faire de ses couvre-lits depuis l’arrivée du chauffage central. Elle les trouvait trop 

lourds, inutiles en été, et cela lui rappelait trop son enfance. Elle disait qu’on ne 

pouvait pas les laver correctement, que ce n’était qu’un « nid à saletés ».  

Je relate ici l’anecdote de ma sœur, toujours intrépide lorsqu’on la laissait sans 

surveillance. Un jour, elle avait lavé les cheveux de sa poupée avec de l’eau de 

Javel… sur un couvre-pied confectionné par ma tante. Résultat : il était devenu 

décoloré, taché de partout, ressemblant à un léopard. Ma mère s’était bien gardée 

d’en parler à tante Jeanne, redoutant ses colères légendaires … 

Sur un ton autoritaire, ma tante lança à mon oncle : 

— Tu me descendras les quatre chaises et les quatre 

barres avec les outils pour monter le métier à couvre-

pied. Je suis en retard, et je dois en livrer un à la mère 

Tabaud pour la Saint-Michel. Assure-toi qu’il soit 

monté à la bonne hauteur, qu’on n’ait pas mal au dos 

à la fin de la journée. J’aurai aussi besoin de toi pour 

tendre la toile et pour pointer. 

Le lendemain matin, après avoir porté quelques déchets aux poules et ramassé les 

œufs, mon oncle Camille se mit à l’ouvrage. Vers 10 heures, une fois le métier 

installé, il alla chercher la cheffe de chantier pour lui demander 

son avis avant de fixer l’ensemble. Bien entendu, cela n’allait pas 

: elle trouvait que le métier n’était pas droit. Rien de grave, il 

suffisait d’ajouter quelques cales. Mon oncle put terminer 

l’installation, non sans recevoir encore quelques 

recommandations. L’après-midi, la toile pourrait être tendue. 

Ma tante avait pris soin de laver les deux toiles, celle du dessus et celle du dessous. 

On ne sait jamais : les tissus d’aujourd’hui ne sont plus ce qu’ils étaient, ils 

rétrécissent dès les premiers lavages. La mère Tabaud avait choisi deux couleurs 

différentes : un vieux rose clair et un ton crème. Ce choix ne plaisait pas à ma tante, 

qui l’avait fait savoir, mais comme c’est la cliente qui paie, elle avait dû s’incliner. 

Elle préférait les couleurs plus foncées, elle estimait mieux voir son aiguille avec sa 

vue qui baissait. 

Sur le métier, la première toile fut tendue par mon oncle à l’aide de 

clous de tapissier. Ma tante répartit ensuite la laine de manière 

uniforme, veillant à ce qu’aucune zone ne soit oubliée. Puis la seconde 

toile fut posée et cloutée à son tour. Vint alors mon moment préféré : 

le traçage ...  

Il ne fallait surtout pas se tromper ! Une cordelette enduite de craie blanche était 

tendue entre mon oncle à un bout et ma tante, à l’autre. Il suffisait de la tirer 

comme un arc, puis de la relâcher d’un coup sec. La trace laissée sur la toile servait 

de repère aux brodeuses. Reproduire le dessin choisi sur ce qui allait devenir un 

couvre-pied relevait, pour moi, de la magie. Ma tante était une experte. Mon oncle 

et moi obéissions sans broncher à ses ordres, et je crois bien que cela nous 

convenait parfaitement. Ça nous évitait de réfléchir.  

Ensuite, s’en suivait sur plusieurs jours, une partie contre la montre avec ce temps 

qui passe toujours trop vite. Ma tante démarrait très tôt dans la journée rejointe 

en milieu de matinée par ses plus proches voisines qui venait tantôt lui prêter main 

forte tantôt voir comment « l’ouvragh’ » avançait. Ma tante Louise, elle préférait 

arriver à la fin de la journée pour réaliser les finitions. C’était une experte en 

broderie fine. Je n’étais jamais très loin, je « mussais », je prenais le temps 

d’observer ces petites mains. Il arrivait parfois que l’une ou l’autre se piquait. Elles 
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riaient de bon cœur en se rappelant les histoires d’antan. Comme celle du pauvre 

vieux Trijaux à qui elles avaient offert une crêpe à la chandeleur en ayant pris le 

soin de faire tomber un bout de fil en coton blanc au moment de la cuisson. Et, lui 

le pauvre, au moment de la dégustation comme pris au piège, ne pouvait plus 

ouvrir la bouche de peur de perdre son dentier. « Cela lui empêchait d’ouvrir sa 

goule qui disait des mentr’ries à longueur de soirée … » disait l’une d’entre elle. 

Tout cela remonte à plus de soixante ans. Ces femmes et ces hommes qui ont 

marqué ces instants précieux pour moi ne sont plus là aujourd’hui, et beaucoup les 

ont oubliés. Mais moi, je choisis de ne pas être triste. Ce sont des souvenirs 

lumineux de mon enfance, remplis de rires, de complicité et d’une infinie 

tendresse. J’ai conservé un couvre-pied confectionné par ma tante Jeanne. Ce 

n’était peut-être pas le tout dernier qu’elle ait fait, mais il n’en était pas loin. J’avais 

choisi un bleu foncé, agrémenté de motifs que ma tante trouvait un peu trop 

modernes à son goût. (On ne se refait pas) 

Bien sûr, je ne l’utilise plus aujourd’hui, mais il m’est impensable de m’en séparer. 

Il repose dans une malle à souvenirs. De précieux souvenirs qui réchauffent le 

cœur, tout comme ce couvre-pied en laine réchauffait mes pieds les soirs d’hiver, 

au fond de mon lit.  

Dominique Porcheron 

La mouclade oléronaise, ou les aventures 
culinaires d’un baignassou (1), ou deux recettes 
pour le prix d’une. 
 

Voilà bientôt la « saison des moules », une bonne raison de rappeler cette 

excellente et traditionnelle recette charentaise.    

 

Il y a fort longtemps que je ne suis allé dans l’Ile d’Oléron, je ne me déplace plus 

guère trop loin, ne voulant pas prendre trop de risques en voiture. Pourtant j’y ai 

passé du temps dans l’Ile et j’y avais trouvé à m’occuper, dans le nord, comme dans 

le sud, de la rue des Naufrageurs à Chaucre, à la pointe de Maumusson, en passant 

par le jardin de la Maison des Déjouqués à Grand village, où j’allais arracher les 

herbes folles et planter quelque nouveau végétal. 

Je ne sais trop d’ailleurs si j’apprécierais les évolutions que j’ai pu observer en 

regardant il y a quelques jours un reportage qui montrait les vieilles cabanes le long 

des chenaux, restaurées et transformées en divers commerces et ateliers 

artisanaux. Mais il faut bien vivre avec son temps…  J’aimais bien également me 

promener et gassouiller dans les chenaux à marée basse, où je récoltais des 

« roulantes » échappées aux ostréiculteurs, parfois avec leur tranchante dentelle. 

J’y glanais aussi quelques moules, parfois un crabe, quelques « jhambes » ou 

quelques bigorneaux.  

J’avais toujours plaisir à rencontrer une « mémé » à Dominot’, comme certains 

disent, qui ne s’exprimait que dans le parler de l’île, et c’était plaisir de l’écouter. 
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Elle m’a donné parfois des recettes de la cuisine locale, comme sa soupe de poisson 

au « touil » (2) et son ragoût de jhambes (3), mais la meilleure est certainement sa 

mouclade, que je prépare toujours en la suivant à la lettre. 

Recette du ragoût de jhambes : on fait revenir un ou deux oignons avec le corps 

gras qui vous convient, puis on ajoute les jhambes, bien lavées, très peu de sel, 

poivre, 2 ou 3 pommes de terre en quartier, 3 ou quatre gousses d’ail en chemise 

(qui une fois écrasées avec les pommes de terre enrichiront la préparation) une 

feuille de laurier. On recouvre d’eau. Quand notre préparation a « pris le bouil » on 

baisse le feu et on laisse mijoter doucement. Quand les pommes de terre sont 

cuites, c’est bon à servir, agrémenté de quelques brins de persil haché. 

La mouclade comme à Dominot’ D’abord, se procurer des moules ; sans mégoter il 

en faut bien au moins un litre par personne. Une fois les « tus » enlevés, (tus = 

coquilles, vient peut-être de détritus) il ne reste pas grand-chose ! 

Je ne sais si cette coutume existe encore, mais à cette époque les commerçants ne 

s’ennuyaient pas à transporter et régler une balance, ils employaient pour évaluer 

la quantité de leur marchandise, une mesure en fer blanc étamé, comme celle des 

laitières, et comme on pouvait en voir dans le compendium métrique que possédait 

toute école primaire qui se respectait. 

Le service de la Répression des Fraudes ou quelque administration technocratique 

a-t-elle interdit cette pratique, et remis bon ordre en supprimant cette gabegie 

ancestrale et passéiste ? 

J’avais trouvé un marchand de moules, du côté de Saint Pierre (et également 

l’indispensable « vin bian » à la Coopérative pour accompagner). 

Mon fournisseur passait rapidement les coquillages dans une machine à éplucher 

les patates, évitant au client la corvée d’enlever byssus et balanes. Ne restait plus 

qu’à les frotter avec une poignée de gros sel et les rincer à l’eau claire. 

Premier acte, faire ouvrir les moules dans une grande casserole, avec feuille de 

laurier, thym, sarriette, ail etc., tout le monde connait ! Il n’est pas interdit d’ajouter 

deux ou trois échalotes hachées, un petit verre de blanc et une cuillerée d’huile. 

Ensuite, on ouvre les 

coquilles, on en 

arrache une valve et on 

dispose dans un plat la 

coquille qui contient la 

bête. Ça, c’est enfantin. 

Il faut alors passer à la 

phase sérieuse de 

l’opération, la 

préparation de la 

sauce, et là, 

certainement les avis 

divergent. 

Premier dilemme, la recette commençant par la confection d’une sorte de 

béchamel, il faut donc employer un corps gras. Mon quart de « croquantise » du 

Périgord, fidèle à la devise, va me faire rejeter d’emblée le beurre : « Sans Beurre 

et sans Reproche », mais également par souci diététique, le beurre, surtout quand 

il est cuit, contient de mauvais acides gras saturés. Beurq ! 

Ma préférence va donc aller vers une huile végétale, colza, tournesol, arachide, 

peut être olive, qui contient une foule d’omégas, tous meilleurs les uns que les 

autres pour la santé. 

Oméga, oh, mes gars, dirais-je, paraphrasant Goulebenèze (Hérodiade).  

Donc, dans une autre casserole, je vais verser un filet d’huile, … ou une noix de 

beurre (foin des diététiciens pisse froid et leurs préceptes de Carême). On chauffe 

tout doucement et on met à réchauffer, à peine blondir, deux trois gousses d’ail 

hachées menu.  Encore un choix à faire, si c’était possible. L’idéal serait d’ajouter 

alors une belle tasse de mie de pain bien « misée », de la mie de ces gros pains 

comme on n’en trouve plus guère. La mie élastique et mollassonne des pains « à la 

mode » ne risque de produire qu’une espèce de colle informe. 

Alors, faute de mieux, on va simplement ajouter une cuillère de farine, touiller 

rapidement et verser avec précaution, toujours à feu doux le jus de cuisson, bref, 
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on monte une sorte de béchamel, le jus des moules remplaçant le lait. Il faut 

s’arrêter à temps pour que la sauce ne soit pas trop liquide, mais assez pour bien 

envelopper les moules. C’est le moment délicat. 

Bien sûr, inutile de saler, par contre un tour de moulin à poivre sera le bienvenu. 

Un iconoclaste va ajouter une grosse cuillerée de crème fraîche. Un raffiné 

parfumera d’un jus de citron, un nanti d’une pincée de safran. 

Il reste alors à verser cette préparation bien chaude sur les moules et à rameuter 

les convives. Ce mets n’est pas recommandé pour un repas de cérémonie : la 

serviette autour du cou, on prend chaque coquille entre deux doigts et on « suppe 

». Ce n’est pas très élégant, pas plus que des chinois mangeant leur soupe au 

spaghettis, qui au demeurant semble délicieuse. (4) Mais on en sort quand même 

moins « jabrou » qu’après la dégustation d’une éclade ! 

Dans la confection de l’éclade il y a d’ailleurs des tricheurs qui protègent les moules, 

et par conséquent les consommateurs, en les recouvrant de feuilles de figuier. Il 

paraît que ça donne un petit goût spécial, mais « ce n’est pas de jeu » et peu 

conforme il semble, aux traditions locales. Maintenant une grave question éthique 

se pose : cette recette de mouclade, est ce qu’elle respecte les traditions « 

lotentiques » oléronaises, comme aurait dit Gallinette ? (5) 

La réponse consistera à dire : « Si o vous pllaît, si vous zou trouvez bon, c’est qu’ol’ 

est la meilloure ».  

(1) Baignassou : Terme un peu péjoratif et familier employé par les anciens résidents 

« historiques » et permanents des îles, qui n’auraient pas eu l’idée saugrenue de se 

jeter à la mer en petite tenue, ou de se faire « grâler la piâ au souleil » dans le même 

appareil. Il servait à désigner les vacanciers et touristes venus du continent. J’ai 

même entendu dire (sans doute une simple plaisanterie à ne pas prendre au sérieux 

?) que certains habitants craignaient, à cause du poids des trop nombreux touristes, 

que l’île ne s’enfonçât dans la mer. Sans qu’il y ait relation de cause à effet, les 

graves dommages provoqués par marées et tempêtes, qui ruinent le trait de côte, 

confirment en partie leurs craintes.  

(2) Touil : espèce de chien de mer, un petit squale local. 

(3) Jhambes : patelles ou chapeaux chinois. 

(4) Un souvenir d’enfance : à la maison, on préparait généralement les moules en 

les faisant simplement ouvrir avec une gousse d’ail hachée menu et quelques herbes 

aromatiques. La casserole posée au milieu de la table, chacun se servait, et 

décortiquait ses moules que l’on consommait avec une vinaigrette aromatisée 

d’une « râpade » d’ail. Quand toutes les moules avaient été mangées, chacun se 

munissait d’une valve, la plus grosse possible, et puisait dans le jus de cuisson resté 

au fond de la casserole, puis « supait » sa coquille. 

5) Personnage des romans de Marcel Pagnol « Jean de Florette » et « Manon des 

Sources » à qui son voisin, « néo rural », lui a déclaré qu’il veut entreprendre des 

cultures traditionnelles et des lotentiques. » 

Le Piron  
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Vie de la Terre – Un voyage à travers le temps et la 
terre 
En 1998, M. Boucher, ancien exploitant de carrière passionné par la géologie, a eu 

l’idée de créer une présentation unique pour faire découvrir les richesses 

géologiques de notre région. Grâce à sa connaissance approfondie du terrain, il a 

su mettre en lumière les différentes couches géologiques visibles dans nos 

carrières locales. M. Boucher était également un ami de l'archéologue Bernard 

Dubigny qui a découvert en 1979 et mis au jour les restes de "Pierrette", la femme 

néandertalienne à l'origine de la création en mai 2005 du Paléosite de Saint-

Césaire. Le musée, devenu municipal, est situé dans le petit village des Bujoliers, 

limitrophe du village voisin de Saint-Bris-des-Bois au nord de Saint-Césaire.  

La géologie racontée par le musée - Le musée présente les strates géologiques qui 

composent notre sol, chacune ayant joué un rôle dans l’histoire locale : l’argile : 

utilisée autrefois par les Bujoliers pour fabriquer les fameux "bujours" et autres 

terres cuites. 

Le Santonien : un calcaire léger, présent dans les sols viticoles. Sa légère acidité a 

contribué à la classification des crus du cognac selon leur terroir. On retrouve aussi 

ce calcaire autour de Saintes, notamment visible lors des travaux des rocades vers 

Royan. 

Le Cognacien supérieur : exploité pour produire de la chaux et des moellons, il a 

servi à la construction et à l’entretien des chemins. 

Le Cognacien inférieur : utilisé dans la fabrication des bouteilles, notamment pour 

le cognac. 

Le Turonien : pierre de construction par 

excellence, il a été largement utilisé pour 

bâtir nos églises et bâtiments. De 

nombreuses carrières, comme celle de Saint-

Sauvant, en témoignent. Le sable issu de 

cette couche a également été exploité par 

Saint-Gobain à Cognac pour les verreries. 

Les dessins de Mme Claveau et de M. Boucher 

enrichissent la visite, rendant cette exploration 

encore plus vivante. 

La Préhistoire : aux origines de l’humanité. La 

section préhistorique du musée nous plonge 

dans une aventure fascinante, depuis les 

premiers outils en silex jusqu’aux débuts de 

l’écriture. L’homme, mammifère parmi d’autres, partage un ancêtre commun avec 

les singes, mais son évolution est unique. Les paléontologues et historiens nous 

retracent les grandes étapes de cette transformation, appelée hominisation. 

Contrairement à une idée reçue, l’homme 

préhistorique n’a jamais côtoyé les dinosaures. Mais 

grâce à son intelligence, il a su s’adapter et conquérir 

tous les milieux de la planète. 

« L’homme, armé de sa seule intelligence, n’a plus été 

arrêté dans sa conquête du monde. » 

— L.R. Nougier, Professeur émérite d’archéologie, Université de Toulouse 

La préhistoire telle qu’elle est présentée ensuite 

est un vaste domaine et une aventure qui 

commence avec les premiers silex taillés par la 

main de l’homme et s’achève là où débute 

l’histoire avec les premières traces d’écriture. 

L’homme fait partie des êtres vivants du monde 

animal, des mammifères. Sans doute a-t-il un 

ancêtre commun avec les singes mais son 

évolution est unique. Et l’auteur de ces lignes expose clairement les étapes de cette 

homini  sation  que décrivent  pour nous paléontologistes et historiens. Certes 

l’homme de la préhistoire les n’a jamais connus ni combattus les dinosaures. Mais 

armé de sa seule intelligence, rien ne l’arrêtera plus à la conquête de la planète. L.R 

Nougier - Professur Emétite d’archéologie de l’Université de Toulouse     

Un musée, une mission : raconter l’histoire de la Terre 
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Le Musée des Bujoliers est bien 

plus qu’un lieu d’exposition : 

c’est une passerelle entre la 

science et le grand public. Grâce 

à Mme Claveau, professeure de 

sciences de la vie et de la Terre à 

Poitiers, et à M. Boucher, ancien 

maire et président de 

l’association, les panneaux et 

schémas pédagogiques 

permettent à chacun de mieux 

comprendre l’histoire de notre 

planète. 

 

La Terre s’est formée il y a plus 

de 4,5 milliards d’années. Les 

premiers êtres vivants sont apparus dans les océans, qui couvrent 70 % de la 

surface du globe. Peu à peu, certaines espèces marines, comme les amphibiens, 

ont commencé à sortir de l’eau pour se reproduire sur la terre ferme. 

Il y a environ 200 millions d’années débute l’ère secondaire, aussi appelée l’âge des 

reptiles, marquée par l’apparition des dinosaures. Ces géants ont disparu il y a 

environ 70 millions d’années. 

Certains poissons ont vu leurs nageoires évoluer en membres leur permettant de 

se déplacer sur la terre. C’est ainsi que, des millions d’années plus tard, 

apparaissent les primates, dont nous faisons partie. Nous sommes les seuls à 

marcher constamment debout, à vivre dans toutes les régions chaudes du globe et 

à nous adapter à tous les climats 

Noël MAIXANT 

 

KETOUKOLE 95 
 

Réponse numéro 94  

En un premier temps, écrit de Jean 

Jacques Bonnin Angoulême 16.  

« J’ai l’impression que dans ce 

nouveau Boutillon, notre ami Jhoël 

nous a tendu comme un piège. J’ai 

de la peine à imaginer qu’il ait 

photographié cet engin dans sa 

gosserie ou dans le chai des voisins. 

Ça ne m’a pas non plus rappelé un 

objet que j’aurais déjà vu et, sans 

tout savoir et tout connaître, comme 

déclare ce personnage savant de l’Ile 

Mystérieuse de Jules Verne : « On 

pourrait écrire des livres avec ce que je sais, mais encore bien davantage avec ce 

que je ne sais pas », ça ne me disait rien. Donc, ça me disait quand même quelque 

chose, mais quelque chose d’étranger. Au premier abord, juste un coup d’œil plus 

que sommaire, un appareil pour boucher les bouteilles. Mais au deuxième abord, 

ça ne tenait pas : des manivelles rappelant un « virebrequin » avec une sorte de 

mandrin primitif, des arceaux permettant des réglages. 

Ça m’a décidé à aller chercher sur le net et j’ai demandé l’aide de mon épouse qui 

sait « investiguer » bien mieux que moi. Et grâce à nos efforts conjugués, elle à 

l’informatique et moi à la technique, nous avons trouvé ! Il s’agit d’une (les noms 

peuvent varier) Barn Beam Boring Machine, ou simplement Boring machine, que 

l’on peut se procurer aisément sur E Bay par exemple. (Compter entre 100 et 900 

$ ou plus, selon l’état). 

Maintenant, à quoi ça sert, ce machin ? 
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Barn Beam Boring Machine ou Boring 

machine ou Beam drill (littéralement : 

machine à faire des trous dans les 

poutres). C’est un outil de charpentier 

surtout utilisé en Amérique du Nord (USA 

et Canada) où exercent des charpentiers 

habiles et expérimentés, et où les 

constructions en bois sont très 

nombreuses (Ma cabane au Canada). 

L’outil est aussi un peu connu en France 

sous le nom de perceuse à colonne à 

manivelle ou encore le très pittoresque : 

vélo de charpentier. 

Cet outil, avec ses systèmes de réglage 

d’angle, doit permettre des travaux 

particulièrement précis, en particulier 

forer avec précision les trous pour les 

chevilles d’assemblage (Faut que ça patte, comme on dit chez nous !), ou la 

préparation des mortaises qu’il reste à terminer à la bisaigüe ou au ciseau (il existe 

maintenant de l’outillage plus moderne pour ce genre d’opérations). 

Quelques sites intéressants à consulter :  https://youtu.be/fEp9Bk2LqMw ou   

https://youtu.be/Ia_U4dKsZK0 ou https://youtu.be/O2-uXdH6dig 

Jean Jacques Bonnin Angoulême 16, NDLR : fidèle au Kétoukolé et contributeur, 

une fois de plus nous a gâté avec la réponse qui précède et qui de par son titre " 

Barn Bean boring machine" sent l'encyclopédie anglaise.   

Dans la définition qui suit trouvée, sur un site outils anciens art populaire, le 

Kétoukolé devient alors en français un simple "Vélo de charpentier". Ces tarières 

ne sont pas propres au métier de charpentier. 

 D'autres modèles, parfois de taille plus importante, sont présentés pour le métier 

de charron. On retrouve, par contre, des modèles légèrement différents par la taille 

ou le taillant chez le charpentier de marine. Plus récemment, le charpentier a utilisé 

des mèches fixées dans un vilebrequin ou une chignole, ou encore dans un porte-

tarière mécanique : "Cet appareil se compose d’un arbre porte-mèche actionné par 

deux pignons d'angle avec 2 manivelles, monté à glissière sur un cadre en chêne 

avec armature en fer. Ce bâti, articulé sur 2 demi-cercles, peut prendre toutes les 

inclinaisons et permet de percer à n'importe quel angle. Ce porte - tarière est 

extrêmement simple, robuste, facile à transporter. Il fait un travail plus rapide et 

peut percer tous les chevrons et poutres de n'importe quelle grosseur." Prix : 37,50 

francs.  

D'après le Catalogue de la Manufacture Française d'Armes et de Cycles de Saint 

Etienne, année 1910 (Editions du Pécari 2003). "Cette espèce de chignole est 

appelé « vélo », sans doute à cause de la double manivelle et de la position assise 

pour "pédaler" avec les deux mains. Ce curieux instrument servait à creuser les 

mortaises dans les poutres en place. Une crémaillère permettait de ressortir la 

mèche en pédalant à rebours", d'après J.F. Robert. 

https://youtu.be/fEp9Bk2LqMw
https://youtu.be/Ia_U4dKsZK0
https://youtu.be/O2-uXdH6dig


25 
 

"Cet outil servait aussi à percer les trous des chevilles avant la mise en place des 

poutres, celles-ci étant assemblées à blanc sur une épure tracée au bleu sur le sol 

avant démontage pour transport sur le chantier, remontage au sol et levage.", 

d'après un commentaire de Debokopo, dans le forum des outils anciens. 

 

Plusieurs autres ami(e)s lecteurs du Boutillon, malgré sa rareté ont également 

identifiés un vélo de charpentier parmi lesquels Geraldine Desrentes conseillère 

municipale à Saint Bris des Bois 17, Daniel Lemonnier au Grand Quevilly 76, Claude 

Moulineau de Montpellier 34, et Jean Claude Turpain de Voreppe 38 

JOEL LAMIRAUD  

KETOUKOLE 95 - A quoi peut servir cet objet en bois, et comment 

s'appelle-t-il ?  

 
 

Curiosités dans les registres paroissiaux et d’état-

civil – Extrait du Boutillon numéro 30 

Pierrette Rodriguez, du Cercle généalogique de Saintonge, a relevé des 

événements intéressants dans les registres paroissiaux et d’état-civil. Ces 

événements permettent de comprendre les réalités de la vie quotidienne dans 

l’ancien temps.  

À Écoyeux, à qui est cet enfant ? 

Le 20 novembre 1664, un enfant a été baptisé par le curé d’Écoyeux. Cet enfant 

appartenait à Madeleine Giraud, paroissienne de St Hilaire de Villefranche, qui a 

accouché dans la présente paroisse. Elle a fait porter l’enfant à Estienne Poupelain, 

qu’elle assure être le père. Cependant, Poupelain, paroissien de St Hilaire, prenant 

l’accusation de Giraud pour une calomnie, a fait retourner l’enfant à la maison de 

Jacques Giraud, frère de Madeleine, estimant qu’elle devait y être. Sinon, l’enfant 

serait demeuré « exposé », et en danger de mort. 

Détails Informations : Date du 20 novembre 1664 – Enfant René – Parrain (René 

Bouyer) – Marraine (Marie Mauraud). 

En l’absence de juge, et pour la « sûreté du salut de l’enfant exposé », il fut enjoint 

au premier paroissien par moi requis, de le porter à l’église pour y être baptisé. 

Suite de quoi, il fut remis dans les mains de Jacques Giraud, son oncle.  

L’histoire ne dit pas si durant tous ces événements, indispensables au salut de son 

âme, on a pensé au salut de son corps en le nourrissant ! 

À Écoyeux, un enfant trouvé dans son lit ! 

Aujourd’hui, 22 nivôse an 5 de la République Française une et indivisible, sur les 2 

heures du soir, par devant Mathieu Dorat, agent municipal de la commune 

d’Écoyeux, est comparu le citoyen Élizée Rouhault, propriétaire. Il a déclaré que le 

17 du mois, sur les 7 heures du matin, la porte de sa maison étant ouverte, il fut 

déposé sur son lit un enfant mâle nouveau-né, ayant tout au plus 5 ou 6 heures de 

naissance. 
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Détails Informations : Date du 22 nivôse an 5 - 2 heures du soir - Agent municipal 

(Mathieu Dorat) – Propriétaire (Élizée Rouhault). 

Selon la loi de septembre 1792, il a requis notre transport dans sa demeure aux fins 

de constater l’état de l’enfant sus-déclaré, et a signé. À l’instant, je me suis 

transporté, accompagné du sieur Lutaud, secrétaire, et de Pierre Lutaud, 

cultivateur de la commune d’Écoyeux, où j’ai fait la rencontre d’un enfant mâle qui 

m’a paru être de l’âge de 5 ou 6 heures, revêtu de mauvais langerons, et couvert 

de mauvais haillons, sans aucune « remarques ». Le citoyen Rouhault n’a-t-il rien à 

se reprocher ? Ne serait-il pas le père de cet enfant ? 

À Néré, une épouse complaisante ! 

Le 4 juillet 1656, l’épouse du sieur Billier, Gabrielle André, vient faire baptiser une 

fille de 6 mois, que son mari a eu avec Françoise Geoffroy, une paroissienne de 

Néré. On la prénomme Gabrielle, et elle en est la marraine ! 

Détails Informations : Date du 4 juillet 1656 – Épouse (Gabrielle André) – Père 

(Sieur Billier) - Mère biologique (Françoise Geoffroy) 

Ce n’est pas de la charité chrétienne, ça ? 

La Révolution de 1789 vue de Chérac, par le curé Delaroche 

L’année 1789 est mémorable par les événements qui sont arrivés en France. La 

tenue des États Généraux a été la régénération de l’Empire Français ; cette 

révolution a fait sortir du royaume presque tous les princes, le comte d’Artois, frère 

du Roy, le Prince de Conti, le Duc d’Orléans, des seigneurs et une infinité de 

personnes fortunées. 

Détails Informations – Année 1789 – Événements des États Généraux, Révolution 

Française 

Personnages clés : Comte d’Artois, Prince de Conti, Duc d’Orléans. La populace de 

Paris a pris les armes. La Bastille, château où étaient détenus les prisonniers d’état, 

a été pris par les citoyens de Paris, rasé de fond en comble ; le Gouverneur, nommé 

M. De Launay, a été pendu sur le champ, avec le Major de la place. Le Prévost des 

marchands a subi le même sort, ainsi que l’Intendant de Paris. Tous les citoyens du 

royaume, les prêtres, les religieux, et généralement, tous ont pris des cocardes 

couleur rouge, blanc, bleu. 

L’annonce de brigands a mis l’épouvante dans toutes les villes et campagnes. Tous 

les citoyens ont pris les armes pour se défendre contre des ennemis qui n’ont existé 

qu’en idée, surtout en province. On en voulait particulièrement aux prêtres et aux 

gentilshommes ; quelques châteaux ont été incendiés. La milice nationale s’est 

établie dans toutes les villes, bourgs et paroisses. 

La populace de Paris est allée à Versailles avec du canon, ont tué des gardes du 

corps ; la milice nationale de Versailles a enfin arrêté les événements fâcheux qui 

seraient arrivés. Le Roy s’est rendu à Paris, et l’assemblée des États Généraux qui 

se tenait à Versailles a été obligée de se rendre aussi à Paris. 

Des comités ont été établis dans toutes les villes, et paroisses. Celui de Chérac était 

composé d’un président, dix commissaires, un greffier, un secrétaire ; tous les 

décrets de l’Assemblée Nationale sanctionnée par le Roy ont été envoyés à tous les 

comités, pour les enregistrer et faire loy. 

Dans le royaume, il y a eu plusieurs cabalistes ; il suffisait d’être prêtre ou noble 

pour être suspect, quoi que le clergé et la noblesse se soient comportés avec toute 

la déférence qu’on pouvait exiger ; ils ont renoncé à tous leurs privilèges 

pécuniaires. 

Plusieurs curés ont éprouvé bien des mortifications de mauvais sujets ; Chérac n’en 

a pas été excepté ; néanmoins, le curé, malgré les cabales, a été élu Président du 

Comité. L’année 1790 ne sera pas moins remarquable par la suite des événements. 

La liberté de la presse a été telle qu’on s’est permis de débiter des horreurs sur 

tout ce qu’il y a de grand dans le royaume, sans aucune déférence pour la famille 

Royale. 

L’hiver a été cruel ; les grains ensemencés de premier ont gelé ; une partie des 

vignes de gelées et le peu de vin que l’on a ramassé n’a rien valu, ni pour boire ni 

pour la chaudière : de sorte qu’il a fallu jusqu’à 12 barriques pour en faire une d’eau 

de vie. 

Pierrette Rodriguez 
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Le coin des fines goules  
La galette Charentaise façon Grand-mère Yvonne 

Toute bonne recette commence par une sélection de bon produit. Ici, sans une 

qualité de beurre supérieur, une qualité d’œuf extra-frais et une farine de piètre 

mouture : pas de bonne galette. Alors, prenez grand soin à la sélection de vos 

produits. 

Ingrédients de la recette : 

- 250 grammes de beurre de Poitou-

Charentes  

- 3 œufs entiers 

- 1 pincée de sel 

- 1 sachet de sucre vanilléh 

- 1 sachet de levure chimique 

- 300 grammes de sucre semoule 

- 500 grammes de farine 

- Badigeon avec du lait ou un jaune d’œuf délayé avec de l’eau 

Recette : allumer le four à 220 °C. Dans un grand saladier mettre la farine, la levure 

et les œufs entiers. Ajouter le beurre juste à température ambiante (ni trop dur, no 

trop mou), malaxer le tout mais pas trop. Ajouter le sel. Finir de malaxer jusqu’à 

obtenir une pâte en forme de boule. Pour s’aider, on peut ajouter un peu de farine 

si nécessaire. 

Ensuite, beurrer une tôle (ou moule à tarte) ajouter la pâte et étaler à la main afin 

de garnir le moule. Le moule doit être équitablement rempli. Passer un peu de lait 

à la surface à l’aide d’un pinceau ou à la main. A l’aide d’une fourchette, réaliser 

quelques croisillons. Enfourner à four très chaud, 10 mn environ, c’est-à-dire 

jusqu’à l’obtention d’une couleur dorée en surface. Dans la recette de ma grand-

mère, il n’y avait pas d’angélique. Elle pouvait ajouter quelques gouttes de Cognac 

au moment du pétrissage.  

Bon appétit les amis ! 

Dominique PORCHERON 

INFORMATIONS ET SPECTACLES 
Pour participer au Pique-nique du Boutillon le 30 août à Nantillé (17), rien de plus 

facile. Amener votre Boutillon (plein de préférence), une assiette, des couverts, un 

verre et de quoi à boire. Prévenez de votre arrivée pour 12 heures en contactant 

la rédaction à l’adresse mail suivante : bonsoirsaintonge@gmail.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mailto:bonsoirsaintonge@gmail.com
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 La Saintongeaise – Une journée 100% culture et traditions ! 

📍  Salle Aliénor d’Aquitaine, Place de l’Hôtel de Ville & Chapelle des Bénédictines 

🎟️  Entrée : 3 € (gratuit -12 ans) 

Venez célébrer la richesse vivante de la Saintonge ! 

Plus de 30 exposants, des animations musicales, des danses, des contes, une expo 

patrimoniale, un banquet festif… et surtout, un spectacle haut en couleur avec 

nos patoisants vedettes ! 

🎭  À ne pas manquer : 

- La Nine et La Mounette, ambassadrices du patois charentais, entre humour, 

tendresse et souvenirs d’antan. 

- Mathieu Touzot rend hommage à Goulebenéze en chansons. 

- Les Batégails de Saintonge, danses et traditions. 

- La compagnie Qu’étou Qu’olé, scénettes et chants patoisants. 

- Histoires malicieuses de Goulebenéze, Simounet et autres conteurs d’ici. 

- Spectacle de clown pour petits et grands. 

🖼️  Expo gratuite à la Chapelle des Bénédictines : 

Costumes, coiffes, maquettes, outils anciens, patrimoine local, généalogie, 

ethnologie… Un vrai voyage dans le temps ! 

🍽️  Banquet traditionnel en soirée, animé par les artistes. 

🥂  Buvette & food truck sur place (huîtres, spécialités locales, limonade 

artisanale…). 

👉  Infos & programme complet : lasaintongeaise.org 

Organisé par le Lions Club de Saint-Jean-d’Angély 

 Au profit d’actions pour la vue, avec le soutien de la Ville. 
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« Goulebenéze dans tous ses états » – Une 

célébration théâtrale pleine de verve et d’humanité 

Le 2 juillet 2025 à 21h00, Chez Papy à Saintes, la comédienne Sophie 

Borgeaud nous invite à un voyage théâtral vibrant à travers les 

chroniques savoureuses de Marc Henri Évariste 

Poitevin, plus connu sous le nom de 

Goulebenéze, né à Burie en 1877. 

À l’occasion de l’anniversaire de ce barde 

charentais au regard affûté sur son époque, 

Sophie Borgeaud propose une lecture 

théâtralisée intitulée « Goulebenéze dans tous 

ses états », un florilège de textes écrits en français 

entre 1921 et 1952. Ces chroniques, à la fois 

drôles, poétiques et profondément humaines, 

résonnent avec une actualité troublante. « J’ai été 

immédiatement frappée par la dynamique, la saveur, la poésie et le comique de 

son écriture », confie Sophie Borgeaud. « Ses personnages sont truculents, ses 

thèmes universels, et sa langue d’une richesse rare. » Installée à Saintes depuis 

2000, cette artiste complète – comédienne, chanteuse et formatrice – a découvert 

l’œuvre de Goulebenéze grâce à une commande pour la Nuit des Musées 2024. Ce 

fut une révélation. Depuis, elle s’est lancée dans une exploration passionnée de ses 

textes, avec l’envie de les faire vivre sur scène et de les partager avec le plus grand 

nombre. 

Ce spectacle est bien plus qu’une lecture : c’est une plongée vivante et incarnée 

dans l’univers d’un auteur trop peu connu, un hommage vibrant à son humour, 

sa finesse d’observation et son humanité. 

📍  Rendez-vous le mercredi 2 juillet à 21h 

Chez Papy – 3 rue des Messageries, Saintes 

🎟️  Réservation conseillée au 06 20 84 01 37 

Un hommage 

musical et 

théâtral à 

Goulebenéze – 

entre rires, patois et émotion 

Samedi 27 septembre 2025 à 20h30, 

l’Espace Saintonge de Rouffiac 

accueillera un spectacle unique en son 

genre : « Le Docteur Jean invite Cadet 

Bitouna Goulebenèze ». Ce spectacle 

musical de 1h30, à la fois authentique, 

théâtral et patoisant, nous plonge dans 

l’univers enchanteur de la Saintonge 

d’autrefois, à travers les textes 

savoureux du célèbre barde 

Goulebenéze. Sur scène, un trio 

complice et passionné : 

Le Fî à Feurnand, conteur et patoisant au verbe haut en couleur, Mathieu Touzot, 

musicien et chanteur, fin connaisseur du répertoire de Goulebenèze, Ludovic 

Buillit, pianiste talentueux, qui accompagne les chanteurs au piano et en public.  

Ensemble, ils redonnent vie à des perles oubliées comme « Le Boutillon d’Arnestine 

», « Le r’pas d’goret », ou encore « Le temps de vendange », dans une ambiance 

chaleureuse et pleine d’humour et de poèsie. 

🎟️  Tarif : 12 € (gratuit pour les moins de 10 ans) 

📞  Réservations avant le 27/09 à 12h00 :  06 22 87 03 11 / 07 88 87 88 17 

Un événement organisé par l’Association Docteur Jean et Rouffiac Patrimoine, 

pour faire vivre la mémoire d’un auteur incontournable et transmettre aux 

nouvelles générations la richesse du patrimoine linguistique et culturel de la 

Saintonge 
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La Mérine à Nastasie : un trésor du théâtre 

saintongeais projeté à Rouffiac 

Rouffiac – 18 et 19 octobre 2025 

C’est un moment rare et profondément émouvant que 

propose l’Espace Saintonge de Rouffiac : la projection cinématographique de La 

Mérine à Nastasie, pièce emblématique du théâtre en patois saintongeais, filmée 

en 1995 à Haimps. 

Cette œuvre, adaptée de l’écriture savoureuse du Docteur Jean, avait été portée 

à la scène par une troupe de bénévoles de Haimps, sous l’impulsion d’un homme 

visionnaire : Fernand Porcheron. Véritable moteur du projet, il avait su fédérer tout 

un village autour de cette aventure théâtrale, mêlant humour, tradition et amour 

du patois. La pièce n’avait jamais été rejouée depuis. Mais grâce à la numérisation 

du film VHS original par Christian Blin, petit-fils du Docteur Jean, ce patrimoine 

vivant peut aujourd’hui être redécouvert dans toute sa richesse. Christian Blin sera 

d’ailleurs présent lors des deux projections, pour partager souvenirs et anecdotes 

autour de cette œuvre unique. 

« Tout le monde aura reconnu la filiation : Fernand Porcheron était le père du Fî à 

Feurand. Et c’est bien dans cette lignée de transmission que s’inscrit cette 

rediffusion. » 

🎥  Deux séances exceptionnelles : Samedi 18 octobre à 20h30 et Dimanche 19 

octobre à 15h00 à l’Espace Saintonge – Rouffiac. 🎟️  Tarif : 15 € – avec entracte 

📞  Réservations indispensables : par téléphone 06 22 87 03 11 / 07 88 87 88 17 

Avec ses décors soignés, ses dialogues en patois, et l’énergie sincère de comédiens 

amateurs passionnés, La Mérine à Nastasie est bien plus qu’un film : c’est un 

témoignage vivant de la culture saintongeaise, un hommage à la mémoire 

collective, et un clin d’œil affectueux à ceux qui ont fait vibrer les planches il y a 30 

ns. 👉  Un rendez-vous à ne pas manquer pour tous les amoureux de la Saintonge, 

de son parler, de son théâtre… et de ses belles histoires humaines 
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